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LA JOURNÉE BRÈVE 
par Abel Hermant. 


La Journée brève, succédant à l’ Aube ardente et 
précédant le Crépuscule tragique, est le second livre 
d’une trilogie consacrée à ce que l’on pourrait 
appeler la vie intellectuelle et sociale entre les 
deux guerres. Nos lecteurs connaissent déjà les 
deux premières parties, ils savent, de reste, tout 
ce qu’elles contiennent de richesses spirituelles. 
M. Abel Hermant est un écrivain d’idées, à un degré 
éminent. Maisilest aussi, et non moins excellem- 
ment, un chroniqueur alerte, au coup d’œil aigu, 
à l'expression incisive. Nul n’a mieux vu ni mieux 
raconté son temps. Aux aperçus ingénieux et 
profonds sur l’art et sur les lettres succèdent des 
pages délicieuses de malice et d’ironie, de sorte 
que deux catégories de lecteurs peuvent également 
s'intéresser à la Journée brève : ceux qui aiment le 
noble jeu des idées et ceux qui se plaisent à voir 
miroiter des scènes de la vie parisienne où la fan- 
taisie brillante se mêle à la réalité. 


SIDONIA 
OU LE MALHEUR D'ÊTRE JOLIE 


par André Beaunier. 


M. André Beaunier, érudit et imaginatif ,s’entend 
parfaitement à dégager le romanesque de l’histoire. 
Quoique historique, la Sidonia de Lenoncourt qu'il 
nous présente est une véritable héroïne de roman, 
par son prestige, son charme et ses infortunes. On 
est tour à tour ému et diverti par le récit de ses 
aventures contées par M. Beaunier dans un style 
aux nuances fines et délicates qui s’adapte le plus 
heureusement du monde au sujet. 


LES DIEUX GARDIENS DU JOUR 
par L. Cubélier de Beynac. 


M. Cubélier de Beynac est un des nobles poètes du 
temps. Il ne sacrifie ni à la mode, ni à l'intrigue, 
ni au succès. Noble, aussi, par le choix de ses sujets. 
Il pense et conçoit noblement par l'inclination 
naturelle de son esprit. Il se plaît aux idées géné- 
rales, aux grandes lignes, aux images somptueuses 
et aux symboles magnifiques. Il peint — ou es- 
quisse — de vastes fresques, avec la science et le 
sens du nombre et du rythme. Si poète signifie 
également visionnaire, prophète et mage, cela ne 
fut jamais mieux prouvé que par ce poème : les 
Dieux gardiens du jour. 


LIVRES NOUVEAUX 





MARRAKECH DANS LES PALMES 
par André Chevrillon. 

Nons n’avons pas à vanter à nos lecteurs ls 
deux images que M. André Chevrillon nous trace 
de Marrakech : Marrakech de printemps, quil 
visitait en 1913, Marrakech d'automne, où il 
séjourna en 1917 : ils ont eu la primeur de ws 
pages, et ils savent qu’elles sont de celles qui s 
relisent. Ce n’est pas seulement par le prestige 
de son style que M. Chevrillon renouvelle la 
vision de choses que nous croyions connaîtr : 
une ville d’Islam, des faubourgs européens, in 
crépuscule. A l'intensité de la documentation, 
qualité commune aux vrais descriptifs, s’unit l'in. 
tensité de la méditation. Peintre de l'Islam immo. 
bile de l’Inde à l'Occident, et de l'Angleterre 
moderne en perpétuel renouvellement, il perçoi 
et nous fait sentir des rapports qui nous échap 
paient dans le temps et dans l’espace, et la mer. 
veilleuse variété des civilisations humaines. 


MES COMBATS 
par René Fonck. 

Plus heureux que Guynemer, le capitaine et 
député René Fonck a pu écrire lui-même lhis 
toire de sa vie héroïque. Que dire du récit de ces 
prodigieux exploits? Il y en a tant qu'aucun finake- 
ment ne reste dans la mémoire avec une physio- 
nomie distincte; mais on peut tout de même 
saisir, en une intuition peut-être illusoire, l'es. 
sence de sa tactique et le secret de ses victoires. 
Ce n’est pas que le héros fasse de grands efforts 
de style. On serait tenté de trouver dans son 
tableau de chasse, reproduit en fin de volume 
(126 avions allemands |) la page la plus éloquente 
du livre, s’il n’y avait la préface, due au maréchal 
Foch, et dont il convient de méditer la morak : 
« Cet ouvrage indique aux générations à venir la hau- 
teur morale où elles doivent monter leur prépara- 
tion à la guerre, ce quiest, dans la paix, leur devoir.» 


LA DOULEUR SOLITAIRE 
par Marie-Louise Vignon. 

Ces vers d’une jeune fille sont empreints d’une 
touchante mélancolie. La douleur et la mort en 
sont les thèmes uniques. Aucune affectation litté- 
raire n’y vient affaiblir le cri sincère et direct d'un 
cœur que la souffrance révolte, mais qu’elle dispose 
en définitive aux pitiés et aux tendresses. On achèv8 
la lecture de ces poèmes, échos d’une vie solitaire 
avec un sentiment de tristesse, mais aussi d’admi 
ration pour la noblesse d’une âme qui de la douleu 
a su tirer de la beauté et de la bonté. 
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LA NONCIATURE DE PARIS 


Bien qu’on ait beaucoup écrit sur la reprise des relations 
diplomatiques entre la France et le Saint-Siège, il semble 
qu'on ait un peu laissé dans l’ombre un sujet important : le 
rétablissement de la nonciature de Paris, ou qu’on l’ait traité 
d'un esprit prévenu. Les uns, partisans déterminés de la 
reprise, ne paraissent pas s’être appesantis sur l'intérêt que 
ce sujet présente, soit comme condition de l’accord à inter- 
venir, soit comme gage de fécondité des rapports entrevus. 
Les autres n’envisagent la présence d’un agent officiel du 
Vatican en France que sous l’aspect d’un rouage superflu, 
sinon d’un risque auquel nous serions avisés de nous sous- 
traire. C’est tout d’abord à ceux-ci que notre étude s’adresse, 
en faisant état de leurs arguments. 


On paraît nous dire d’abord que la France n’a besoin que 
d’un agent de contact avec le Vatican, son ambassadeur, et 
que dès lors la nonciature est inutile. Mais à supposer même 
que cette formule donne satisfaction à notre intérêt, ce qui 
est déjà fort douteux, elle passe outre à ceque le Saint-Siège y 
pourrait objecter. Ou plutôt elle donne à considérer sous un 
aspect purement unilatéral une question qui, de sa nature, 
mérite d’être examinée à deux. 

Qu'il se fonde demain, n’importe où, un nouvel État de deux 
Ou trois millions d’habitants avec lequel nous soyons disposés 
à entretenir des relations diplomatiques, nous trouverons 
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naturel d'accueillir son représentant, du moment qu’il agrée 
le nôtre. Le principe de réciprocité, en cette matière, est 
d'usage si constant qu’on aurait peine à lui découvrir des 
exceptions : de plus, à la différence d’un certain nombre 
d’usages que la tradition justifie plus que la raison, celui-ci 
est éminemment raisonnable. Il constitue un hommage à la 
parité des égards que se doivent deux gouvernements dési- 
reux de ne pas ou de ne plus s’ignorer ; il assure à chacun un 
interprète mandaté auprès de l’autre ; il permet à la fois la 
division et la coordination du travail diplomatique, qui n’a 
pas trop de deux organes pour se poursuivre méthodique- 
ment. 

La réciprocité, c’est le droit commun entre États. Elle est 
aussi de règle dans les rapports du Saint-Siège avec les nations 
catholiques sans exception : Espagne, Portugal, Belgique, 
Bavière, nouvelle Autriche, nouvelle Pologne (nouvelle Hon- 
grie aussi, sans aucun doute, dès qu’elle sera définitivement 
constituée), Brésil, Argentine, Chili, Pérou et autres États 
de l’Amérique du Sud. Elle paraît de plus en plus naturelle 
même aux États non catholiques, je veux dire de population 
confessionnelle mixte. Une nonciature vient d’être créée à 
La Haye, une autre à Belgrade ; celle de Prague sera organisée 
avant la fin de l’année. La Roumanie, la Bulgarie, la Grèce, 
dès que les négociations engagées en vue de concordats auront 
abouti, échangeront sûrement un représentant officiel avec le 
Vatican. On ne prend même pas assez garde qu’en beaucoup 
de pays le Saint-Siège entretient, sous le titre de délégués 
apostoliques, des agents qui, sans être investis de fonctions 
proprement diplomatiques, ne laissent pas d’assurer des con- 
tacts, au moins médiats, avec le gouvernement central ou local. 
Tel est le cas à Washington, à Ottawa, à Manille, à La 
Havane, à Constantinople, à Athènes, à Alexandrie d'Égypte, 
à Beyrouth, à Mossoul, à Sydney, à Tokio, bien que ni les 
États-Unis, ni les Dominions britanniques, ni l'Empire Otto- 
man, ni la Grèce, ni le Japon, ne soient officiellement repré- 
sentés auprès du Saint-Siège. C’est donc en faveur de celui-ci 
que jouerait l’exception au principe de réciprocité, si l’on con- 
sidère la fonction des délégués apostoliques comme emportant 
en fait un certain mandat de représentation. 
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On ne peut guère proposer d'exemples inverses que ceux 
de la Prusse et de l’Angleterre. Mais personne n’ignore que 
la Prusse est prête à recevoir un nonce à Berlin, et même 
qu’elle sollicite le transfert de la nonciature de Munich dans 
cette capitale, de façon à centraliser la représentation du 
Saint-Siège auprès du Reich. Quant au gouvernement bri- 
tannique, la mission extraordinaire qu’il a envoyée à Rome 
vers la fin de 1914 n’a pas encore été érigée en légation pro- 
prement dite. Et si même l’organisation définitive des rap- 
ports diplomatiques du cabinet de Londres avec le Vatican 
devait exclure une nonciature, des raisons traditionnelles, 
le nombre restreint des catholiques proprement anglais, et 
surtout l’état de la question d’Irlande suffiraient à justifier 
cette exception. 

Aucun motif analogue, même de loin, ne saurait être allégué 
à l'encontre du rétablissement de la nonciature de Paris. S'il 
y en a d’autres — et nous chercherons à nous en rendre compte 
— le Parlement devra s'assurer qu'ils sont déterminants, 
actuels, précis, et qu’ils ne relèvent ni de l’idéologie, ni de la 
sensibilité politiques, moins encore, comme de juste, du parti 
pris. Pour le moment, faire de la nonciature une « question », 
serait. déjà, vis-à-vis du Vatican, marquer une réticence, et 
employer la manière un peu dégagée pour le prévenir que, 
si l’on voit des avantages à rentrer en rapports avec lui, on y 
trouve aussi des inconvénients. Il pourrait, à ce compte, faire 
la même réflexion et nous proposer une nonciature, sans ambas- 
sade en échange. Il y a d’autres façons, plus diplomatiques, je 
crois, de tenir compte des réserves que peut inspirer à chaque 
partie cette pesée préalable et tout à fait légitime des incon- 
vénients et des avantages. Admettez — ce qui n’est point le 
cas, j'espère — que la République française et le Saint-Siège 
veuillent ne faire entre eux qu’un essai, encore faut-il le tenter 
dans les formes de la confiance et ne pas poser, dès l’abord, 
une condition qui semble un peu les exclure. 

On ne comprendra jamais rien aux choses romaines si l’on ne 
se pénètre de l’idée que le Pape est le chef d’un gouvernement 
international, en ce double sens que ce'‘gouvernement s'exerce 
sur des sujets spirituels de toutes les nations, et que toutes les 
nations — dans des proportions fort inégales, il est vrai — 
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participent à ses organes. C’est même l’unique gouvernement 
international qui fonctionne jusqu’à présent : ils seront deux, 
ou presque, quand la Société des Nations aura inauguré sa 
carrière. N’en tirons ici qu’un seul avertissement. Le Saint- 
Siège, eût-il même le désir de satisfaire au vœu d’un gouver- 
nement et d’un Parlement déterminés, et de leur passer, si 
je puis dire, une fantaisie, ne s’y résoudra qu'après avoir 
regardé-attentivement, du côté de tous ceux qui le regardent 
lui-même, si cette condescendance n’est pas de nature à nuire 
à son autorité, à son prestige, à son équilibre. Le « Qu’en 
dira-t-on » diplomatique et politique atteint, pour lui, à des 
proportions presque redoutables, parce qu’étant en affaires 
avec la plupart des États, en contact avec l’opinion du monde 
entier, harcelé ‘de compétitions, soucieux de les départir, 
la moindre concession dont il ne peut donner une expli- 
cation satisfaisante risque de faire jaillir les jalousies, les 
critiques, les mécontentements, peut-être les demandes in- 
discrètes. 

Que veut-on que le Pape réponde à la question de savoir 
pourquoi, par hypothèse, la France refuse de recevoir un 
nonce? S'il allègue que nous nous croyons suffisamment aver- 
tis pour traiter avec lui par un agent de notre choix, mais pas 
assez pour affronter les finesses d’une diplomatie pontificale 
à Paris — et je crois bien avoir lu quelque part, dans une 
interview française, cette distinction inattendue — la réponse 
n’aura rien d’obligeant pour nous. S'il avoue qu'il a cru devoir 
céder sur ce point, pour aboutir à la reprise du contact, il sem- 
blera qu’il ait « acheté » cette reprise ; on se demandera dans 
quel intérêt, et dès lors, sur les intérêts connus et certains, 
les gens soupçonneux en grefferont peut-être d’imaginaires. 
De toutes façons vous aurez mis à la gêne, outre le légitime 
amour-propre du Vatican, ce sens de l’équilibre qui ne l’aban- 
donne jamais, et dont il lui importe, surtout en matière diplo- 
matique, de donner l'impression. Vous aurez rendu plus diffi- 
ciles à ses propres yeux, et plus difficiles à faire accepter par la 
critique internationale, des concessions d’un autre genre, et 
d’un plus grand avantage pour nous, qu’il nous réservait peut- 
être. En fin de compte, si nous refusions la nonciature, il se pour- 
rait que ce fût non pas le Pape, mais la France, qui «achetât » 
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la reprise, en se dessaisissant à l’avance, par une exigence 
négative, du plus clair de sa monnaie d'échange. 


+ 
*% %* 


Selon d’autres avis, la présence d’un nonce laisse entre- 
voir les éventualités d’une politique d’intrigues à laquelle les 
questions religieuses peuvent toujours fournir un aliment. 
Comme souverain spirituel, le Pape dispose d’une autorité 
dans tous les États où l’on compte des catholiques. Il est 
délicat de la souligner par une représentation visible et 
permanente, qui suffirait d’ailleurs à raviver le souvenir 
d'anciennes luttes et peut-être à éveiller, chez certains, le 
désir de les reprendre. 

Considérée sous cet aspect, la question de la nonciature 
est de celles qui peuvent recevoir de l’exemple des autres 
pays une contribution utile, compte tenu surtout de ce que 
notre rupture diplomatique avec le Saint-Siège remonte à 
une quinzaine d’années. S'il s'agissait d'étudier la valeur 
d’une invention chimique ou mécanique qui présentât un 
intérêt considérable au point de vue de notre armement ou 
de notre outillage national, nous ne trouverions pas superflue 
une enquête à l'étranger. Un sujet politique et moral, que 
les partisans du pour et ceux du contre s'accordent à envi- 
sager comme fort sérieux, est digne d’une sollicitude au 
moins égale et relève de la même méthode. 

Si l’on regarde d’abord du côté des pays où la population 
se partage en confessions rivales, qui présentent des coeffi- 
cients numériques comparables, la présence d’un nonce 
semblerait, à première vue, devoir constituer une épreuve 
pour la paix publique. En Hollande, où les protestants for- 
ment la majorité ; en Bohême, où ils sont une minorité impo- 
sante ; chez les Yougo-Slaves, où — sans même tenir compte 
des musulmans de Bosnie — on compte à peu près autan: 
de catholiques que de pravoslaves ; en Roumanie, où l’Éta:. 
qui s’appuie sur une Église nationale « orthodoxe », vien: 
de s’annexer plusieurs millions de catholiques latins où 
uniales, on comprendrait que l’Église romaine eût quelque 
peine à faire accepter un agent mandaté et officiel. D’abord 
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les autres cultes, qui n’y peuvent point prétendre, risquent 
d’en concevoir de la jalousie. Ensuite, cette nonciature sera 
peut-être un centre de politique confessionnelle, ou même un 
foyer de prosélytisme. Ne réveillera-t-elle pas des souvenirs 
de guerres de religion, ou, ce qui est pire, de guerres de races 
rangées autour d’un étendard cultuel? L'État, enfin, ne 
s’expose-t-il point à perdre sur ses sujets catholiques une 
partie de son autorité, surtout si le souverain professe une 
religion différente? 

On pourrait être aussi inquiet, sinon davantage, pour 
la tranquillité des pays comme la Bavière, la Belgique, l’Au- 
triche actuelle. Là le catholicisme est, en statistique, la reli- 
gion de l’immense majorité, mais il a donné naissance à des 
partis politiques qui s’en font un drapeau, et qui se placent 
par là en conflit permanent avec d’autres partis étiquetés 
libéraux, radicaux ou socialistes. Sans doute la mission du 
norice ne consiste qu’à représenter le Saint-Siège auprès du 
gouvernement ; agent diplomatique, il n’est ni chef de l’épis- 
copat, ni, à plus forte raison, directeur de conscience électo- 
rale. Mais là où un parti organisé, puissant, qui s'intitule 
catholique, et qui imprègne, en effet, son programme de prin- 
cipes catholiques, aspire à la majorité dans le Parlement, 
dans le ministère, et souvent la détient, le moyen que le 
nonce fasse figure de témoin désintéressé? Si ce parti est 
vainqueur, il dîne dans l'intimité avec les ministres ; vaincu, 
il est bien difficile que le même parti ne le prenne pas pour 
confident. Voilà l’ingérence cléricale organisée jet quasi 
légitimée. Si l’on conçoit que les adversaires d’une noncia- 
ture à Paris se soucient peu de ce qui se passe à Munich ou 
à Vienne, ils doivent être un peu alarmés des risques que 
fait courir à la Belgique amie l’existence d’une nonciature à 
Bruxelles. 

Voici encore des États dont le passage à la forme républi- 
caine est de date trop récente pour qu'ils soient tout à fait 
à l’abri d’une réaction monarchique. C'était hier le cas du 
Portugal ; c’est celui, peut-être, de l’Allemagne d’aujour- 
d’hui. Ici la lutte s’institue non entre programmes, mais entre 
régimes. Plus âpre déjà, par conséquent, elle risque encore 
de recevoir un surcroît d’âpreté, pour peu que l'étranger s'y 
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mêle. Que vient faire un nonce dans un lieu où l’on conspire? 
Ne sera-t-il point un peu conspirateur lui-même, par habi- 
tude professionnelle ou pour exécuter des ordres secrets? 
La prudence la plus élémentaire, pour l’un et l’autre parti, 
devrait leur conseiller d’éloigner cet homme, qui trouve un 
terrain trop favorable aux intrigues romaines, et qui, s’il n’est 
suspect aux deux, mérite au moins qu'aucun ne se fie à lui. 

Or nous nous apercevons, au contraire, que, ni les pays 
où s’accusent la pluralité et la rivalité des cultes, ni ceux 
où un parti catholique dispute le gouvernement aux socia- 
listes et aux radicaux, ni même ceux dont le régime peut 
encore passer pour instable, ne paraissent redouter les malé- 
fices d’une nonciature dans leur capitale. Il y a, en effet, 
des nonces à La Haye comme à Lisbonne, à Bruxelles comme 
à Belgrade. Et, après avoir noté, en passant, que la France 
n’a plus à redouter de luttes inter-confessionnelles, que les 
catholiques, grâce à Dieu, n’y sont point organisés en parti, 
qu’enfin la République y paraît invulnérable, j'ai peine à 
détourner les yeux du spectacle que nous offrent, en ce 
moment, les États issus du démembrement de l’Autriche- 
Hongrie, ou complétés par ce démembrement. Certes, s’il est 
un groupe de régions où l’on puisse s'attendre à ce que le 
sentiment public, et même les gouvernements d'installation 
récente, ne soient pas pressés d’accueillir des nonciatures, 
c'est bien cette partie de l’Europe Centrale. Elle a vraiment 
été le théâtre d’une politique « cléricale », en ce sens non 
seulement que le Saint-Siège a laissé voir, jusqu’au dernier 
moment, ses sympathies pour la cause des Habsbourg, mais 
que presque tout le haut clergé, sauf chez les Slaves du Sud, 
s'est compromis pour cette cause. On y trouve, en outre, 
sauf en Bohême, toutes les caractéristiques de populations 
sur lesquelles, à cause précisément des traditions catholiques 
de l’ancien régime, des représentants de la Cour romaine 
peuvent disposer d’un crédit appréciable, et mettre ce crédit 
— s'ils sont ce qu’on craint — au service d’une dynastie qui 
n'est point éteinte, et de partisans qui n’ont pas l’air d’être 
découragés. 

Point du tout. C’est un phénomène digne d’être relevé par 
l'histoire, et, en attendant, de s'imposer à nos réflexions, 
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qu’à peine l’ambassadeur de la Maison d’Autriche rayé de la 
liste du corps diplomatique auprès du Saint-Siège, sur chaque 
tronçon de l’Autriche morcelée repoussent, non seulement des 
représentants auprès du Vatican, maïs des nonces — de sorte 
qu’en fin de compte l’Annuario pontificio contient une page, 
au lieu de dix lignes, destinée à la mention de ces représen- 
tations réciproques. Nonce à Vienne, nonce à Varsovie, nonce 
à Belgrade, nonces demain à Prague et à Budapesth. On n’en 
a peur nulle part. 

Si vous interrogez séparément chacune de ces nationalités, 
le Tchèque dira : « Laïque, libre penseur, socialiste autant 
que quiconque, et même un peu Hussite, si vous voulez, j'aime 
avant tout mon pays et je prends où je les trouve des colla- 
borateurs à sa restauration nationale. La chute de l’Empire 
a ouvert chez nous de nouvelles questions religieuses : il faut 
remplacer, dans l’épiscopat, les créatures des Habsbourg; 
liquider, moyennant indemnité, la grande propriété ecclé- 
siastique ; faire un peu la police d’une certaine démagogie 
cléricale, qui juxtapose, dans son programme, le partage 
immédiat des biens au célibat des prêtres ; combattre, en 
Slovaquie, des tendances séparatistes qui se drapent plus ou 
moins dans le manteau catholique. Toutes ces affaires, j'aurais 
pu essayer de les régler par décret : j'aime mieux en chercher 
l’accommodement par l’établissement de relations diploma- 
tiques avec le Saint-Siège. » 

Le Yougo-Siave : « Assez de difficultés sont suscitées à 
notre nouvel État par les différences de formation individuelle 
et de tradition politique entre le Serbe et le Croato-Slovène, 
pour que nous cherchions à éviter qu’elles soient aggravées 
par des conflits cultuels. Nous voulons, « orthodoxes » de 
Belgrade, donner aux catholiques de Zagreb l’impression que 
les intérêts de leur religion n’ont rien à perdre au changement 
de régime d’où l’unité nationale est issue. Le Concordat que 
la Serbie d’autrefois avait conclu avec le Saint-Siège sera 
remanié et complété : nous aurons désormais auprès du Vati- 
can, non un simple délégué, mais un chef de légation. ». 

Le Roumain : « L’Autriche-Hongrie, en succombant, nous 
a légué malgré elle la Transylvanie et une partie du Banai. 
Nous héritons de diocèses peuplés de catholiques latins, mais 





LA NONCIATURE DE PARIS 457 


ces catholiques relèvent, généralement, de la nationalité 
. allemande ou magyare. Pour leur faire bien entendre qu'ils 
n’en sont pas moins devenus sujets roumains, et qu’ils doivent 
se comporter comme tels, nous avons tout en même temps 
à rassurer leur conscience religieuse et à veiller à ce que leur 
clergé n’ait pas un Credo politique différent du nôtre. Le meil- 
leur moyen, pour y parvenir, est de s’entendre avec le Pape. 
Nous préparons un Concordat, et nos relations diplomatiques 
avec le Vatican en procéderont dès l’année prochaine. » 

Vous insistez et risquez un conseil de prévoyance : c’est 
déjà beaucoup de convier le Saint-Siège à se mêler de tant 
et de si graves affaires intérieures. Ne suffirait-il pas de lui 
envoyer un représentant, sauf à éluder la permanence d’un 
nonce au cœur de ces affaires? 

Ils répondent : « Ce n’est pas là notre compte. Notre 
représentant à Rome aura des situations de fait à alléguer, 
des instructions à provoquer, des difficultés à éclaircir. Ces 
situations seront mieux reconnues, la suite de ces instruc- 
tions sera mieux assurée, ces difficultés feront plus facilement 
l'objet d’un examen contradictoire, si Rome dispose d’un 
agent accrédité chez nous. Notre gouvernement ne sera du 
reste pas fâché de traiter sur place certaines affaires avec cet 
agent, soit pour les résoudre par procédé sommaire, soit pour 
en préparer l'instruction. La technique et l’expérience de la 
diplomatie réclament la dualité des agents de contact. L’orga- 
nisme diplomatique doit, pour ainsi dire, former circuit 
le nonce et le représentant auprès du Vatican figurent ici les 
pôles. Voilà pourquoi monseigneur Micara, auditeur de la 
nonciature de Vienne, est considéré d’un bon œil à Prague, 
où il fait le « travail » d’un nonce, en attendant qu’il en ait 
le titre; pourquoi monseigneur Chérubini vient d’inaugurer 
la nonciature de Belgrade; et pourquoi Bucarest aura la 
sienne, tout comme Varsovie, Vienne et Budapesth. » 

En écoutant ces propos, le Français qui se méfie des agisse- 
ments d’un nonce à Paris doit pourtant convenir qu’il est en 
présence d’un dilemme. Ou bien une crise de témérité collec- 
tive sévit sur nos alliés comme sur nos adversaires d’hier, 
au point de leur faire perdre complètement le sens du péril 
clérical et des artères par lesquelles il s’insinue. Ou c’est nous 
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qui nous formons du Vatican, de ses intentions et de ses organes 
une idée tout à fait spéciale, une opinion qui, sans être pure- 
ment imaginative, manque peut-être un peu de modernité 
et de réalisme. A tout le moins doit-on s’avouer que, si nous 
avons appris beaucoup de choses depuis quinze ans, ce n’est 
pas précisément à connaître la Cour romaine. Faisons donc 
à présent l’effort d’essayer de nous représenter ce que pour- 
rait être un nonce en France. 


% 
* *%X 


Le nonce ne fera d’abord que son devoir, à‘ considérer la 
France comme un champ d’ « observation ». — Avons-nous 
quelque chose à lui cacher? Par certains côtés, législation laïque, 
régime des écoles, ostracisme maintenu contre la plupart des 
congrégations, nous n’offrons pas un spécimen de civilisation 
nationale en tout conforme aux principes romains. Seule- 
ment tout cela est public, c’est presque de l’histoire ancienne, 
et le nonce aurait vraiment du temps à perdre s’il en faisait 
l’objet d’un exposé. Par d’autres côtés, est-il bien sûr que nous 
soyons connus, ou plutôt que nous ne soyons pas un peu 
méconnus à Rome? La société française, le foyer français, 
l’éducation française y ont souvent été décrits, par les nom- 
breux adversaires que nous y comptons, sous des couleurs 
malignes, assombries à souhait, et ces peintures ont fait 
d'autant plus impression que le milieu de la Curie a des goûts 
généralement sédentaires : il ne contrôle guère par lui-même. 
On a conservé l'habitude, c’est vrai, d’y parler de « fille aînée 
de l’Église ». Comme c’est un dicton, il est facile à placer et 
n'engage à rien. — Est-on bien convaincu seulement, dans 
le même milieu, que nous avons subi la guerre, qu’on nous 
la faite impitoyable, que nous n’avons rien tant à cœur, les 
justes réparations assurées, que la paix pour nous-mêmes et 
pour chacun? A entendre certaines conversations, et même 
à lire des journaux dont le « monde noir » forme la clientèle, 
cette conviction serait encore vacillante. 

Mais il n’est pas besoin d’agents diplomatiques, dira-t-on, 
pour crier ces évidences. Quand même les faits ne seraient 
pas irrésistibles, d'innombrables Français sont entrés au 
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Vatican, avant, pendant, depuis la guerre. Évèques, dépu- 
tés, journalistes, dames d'œuvres, visiteurs respectueux, visi- 
teurs oflicieux, la voix de la France a trouvé mille organes, 
et, à d’infimes exceptions près, en tout ce qui intéresse le 
patriotisme, ils donnaient l'unisson. — D'accord, mais il 
leur manquait peut-être ce à quoi le Vatican attache un 
grand prix : l’autorité. Dans cette Maison qui recueille, en 
effet, les échos de l’univers depuis tant de siècles, où le sen- 
timent hiérarchique, l’esprit d'ordre, voisinent avec le scepti- 
cisme largement appliqué aux hommes, quelquefois même 
à l’histoire, le mot : opinion publique n'offre pas grand sens, 
tandis que le mot : gouvernement en a un. Les mêmes choses 
dites une fois par un ambassadeur auraient peut-être produit 
plus d’effet qu’articulées par cent bouches irresponsables. 

Faute d’ambassadeur au Vatican pendant la guerre, 
inquiets de nous sentir hostile l'opinion presque unanime 
du monde catholique, nous avons eu recours à la « propa- 
gande », et des hommes très dévoués, très avertis, se sont 
donné la peine de l’organiser. Les bureaux compétents y ont 
mis aussi du bon vouloir. Je me suis même laissé conter que, 
pour être mieux assurés de frapper l'opinion catholique au 
point sensible, certains manifestèrent une extrême préoc- 
cupation de ne confier les fracts ou les conférences qu’à des 
hommes notoirement investis d’une réputation d’orthodoxie. 
On avait peur de manquer le but en faisant ressortir des 
noms qui fleuraient le catholicisme libéral, et, à plus forte 
raison, le « modernisme ». Par contre, le rigorisme doctrinal 
était fort apprécié : l’assaisonnement d’une petite renommée 
de fanatisme avait son mérite. | 

En vérité, les nécessités de la guerre ne connaissent pas 
de bornes. Nous venions de découvrir qu'il existe, dans le 
monde, un esprit, une opinion, voire des dogmes catholiques, 
et que tout cela mérite d’être pris en considération, dans les 
pays du moins où nous avions à passer des marchés de four- 
nitures et à acheter des mulets. Le nom de Veuillot recommen- 
çait à faire prime. On eût couvert d’or Donoso Cortès. 

Certes, la présence, à cette époque, d’un ambassadeur 
auprès du Vatican, qui est un centre, mieux que de « pro- 
pagande », j'entends d'irradiation d'idées et presque de mots 
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d'ordre, nous aurait permis l’économie de bien des ballots 
d’opuscules. Mais celle d’un nonce à Paris! Après tout, ce 
nonce aurait pu être un brave homme — et pourquoi pas? — 
bienveillant à notre pays, ou du moins impartial, soucieux, 
en-tout cas, de « rendre compte » à son gouvernement. Les 
convois de réfugiés, les cruautés allemandes, la vaillance de 
Paris sous les Gofhas, la foule dans les églises, les croix de 
guerre au clergé, que d’enseignements pour un témoin direct 
et qualifié ! Lui seul peut-être aurait été dans le cas de com- 
muniquer au Vatican un peu de cette vibration dont nous 
nous sommes tant plaints qu'on nous refusât les signes ; et 
quand même il ne l’aurait pas ressentie, il l’aurait sans doute 
décrite, analysée, commentée. Les évêques, les catholiques 
notables, les informateurs de tout genre qui se rendaient 
alors au Vatican, l’ambassadeur, s’il eût existé, ce n’étaient 
en somme que les Français peints par eux-mêmes, note au 
moins restrictive. Je n’aurais pas du tout redouté, pendant 
la guerre, de voir les Français peints par un nonce. 

Je ne redouterais pas davantage que, demain, un nonce 
envoyât à Rome son rapport sur une visite aux régions 
dévastées ; qu’après s’être donné le loisir d’étudier la situation 
politique, sociale, religieuse de notre pays, il confiât ses 
impressions à la valise diplomatique ; qu'il sortît un peu de 
Paris pour constater que nos campagnes n’ont jamais été 
plus paisibles, que la petite ville travaille, et que si, comme 
partout, l’attitude des employés ou des ouvriers de la grande 
industrie commence à rendre la vie difficile à tout le monde, 
eux compris, la Révolution n’est pas encore à nos portes, 
bien que nous soyons censés en avoir fondé l’école. Je n’aper- 
çois même pas de raison de craindre que le nonce fasse de 
fâcheuses découvertes dans notre monde politique. Peut-être 
y liera-t-il connaissance avec des radicaux qui seront char- 
mants pour lui, et c’est une des choses qu’il ne manquera 
pas de dire à Rome. Quant à. notre clergé, nous pouvons le 
montrer sans appréhension à n'importe quel envoyé du 
Saint-Siège, qui, même s’il n’était un « brave homme », sera 
toujours un homme d’Église. Sous ce rapport aussi nous 
n’avons à perdre à aucune comparaison. 
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Observateur, le nonce est aussi un agent diplomatique 
(agere), et ce sont précisément son mode ou ses sujets d’action, 
je le crains, qui suscitent de l’appréhension dans certains 
milieux français. 

Pour expliquer qu’en un moment où les nonces sont consi- 
dérés partout comme des collaborateurs à la paix publique, 
on puisse leur prêter, en France, une sorte de préméditation 
de la troubler, il faut feuilleter, semble-t-il, quelques pages 
de notre histoire contemporaine. Aussi bien l'opposition, 
plus vive au Sénat qu’à la Chambre, à ce qu’on assure, contre 
le rétablissement de l’ambassade auprès du Vatican, est déjà 
un signe que les souvenirs doivent ici jouer un rôle. Il n’est 
peut-être pas difficile de les préciser. 

Les fondateurs de la République ont trouvé, leur faisant 
face, il y a quelque quarante ans, non pas sans doute tout 
le clergé français — car beaucoup de prêtres, par principe, 
se tiennent à l’écart de la politique — mais une grande partie 
de ce clergé, surtout dans les campagnes. Le curé se déclarait 
alors monarchiste ou « conservateur ». En tout cas, on était 
presque sûr de le trouver du côté des blancs contre les rouges. 
Mêlé surtout aux luttes municipales, âme ou chef même d’un 
parti de village, qui n’était pas toujours celui du maire, c'était 
aussi la belle époque de son antagonisme avec l’instituteur. 
Sachant, l’un, beaucoup plus de latin, l’autre peut-être un 
peu plus d’arithmétique, en tout cas se sentant fier d’être seul 
initié aux mystères de la pédagogie, le curé et l’instituteur 
(on a quelque peu dramatisé les choses en disant : l’Église 
et l’École) s’affrontaient par leurs ambitions rivales de 
diriger la démocratie, dont ils étaient d’ailleurs tous deux. 
Le maire et le curé s’afirontaient aussi, quand ils n'étaient 
pas du même « bord », au cours de chaque période électorale. 
L'ancienne génération républicaine, alors naissante, a pris 
cette double lutte à son compte. Elle a remporté la vic- 
toire, mais non sans peine, sans combat, sans blessures, ni, 
par conséquent, sans rancune. 

Survient le phénomène historique qu’on a qualifié « rallie- 
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ment », et qui était pour partie d'initiative pontificale. Toute- 
fois, une formule politique nouvelle, un mot d’ordre nouveau, 
même s'ils sont bien compris — ce qui ne fut pas le cas — 
n’ont pas la vertu de changer le fond des hommes. La géné- 
ration républicaine, la vraie, historiquement parlant, se 
retrouva en face des mêmes cadres et presque des mêmes 
troupes de ce qu’elle avait accoutumé d’appeler l’armée 
« cléricale ». Son sens politique et son intérêt électoral l’aver- 
tirent très vite que le changement n’était que d’enseigne. 
C'était toujours bien la lutte entre le curé et le maire — 
celui-ci symbole du pouvoir civil — entre le curé et l’insti- 
tuteur — ce dernier symbole de « l’émancipation intellec- 
tuelle », et, si elle avait changé d’aspect, ce n’était pas pour 
plaire aux amateurs de situations nettes. Elle pensait, cette 
génération, et elle n’avait pas tort à son point de vue, que 
la République avait autant à perdre, peut-être plus, à être 
envahie que combattue. Et puis, on commença de voir appa- 
raître, dès ce moment, à côté de prêtres de très bonne foi, 
exempts d’ambition, qui « donnaient dans la République 
en plein », comme Paul-Louis Courier confessait « avoir 
donné dans la Charte», les professionnels de la nouvelle école : 
le théologien du ralliement, l’abbé-démocrate, le vicaire- 
journaliste. Quant à ceux-là, plus ils voulaient avoir l'air 
de pousser en avant, par leurs idées, plus aussi, par leurs 
allures, ils donnaient l’impression d’un saut en arrière, vers 
l’époque où notre délicieux auteur imputait déjà aux curés 
de la Restauration de vouloir « mener tout le monde » et 
appelait le sien, celui de Véretz, en 1822, « conscrit de l’Église 
militante ». Pour les vétérans des luttes républicaines, et 
même pour quelques spectateurs plus désintéressés, tout 
cela n’était pas fort plaisant. 

Malgré donc que la guerre ait passé sur ces souvenirs, et 
que, pendant la commune épreuve, le clergé ait fait corps, 
le plus honorablement du monde, avec la nation ; malgré 
qu'aujourd'hui, presque partout chez nous, il réponde par 
le bon sens à l’appel du bon sens, qui le conjure de ne pas 
faire de politique en terre de France, ou d’en faire sans y 
tâcher, simplement par l'exemple de ses réelles vertus et du 
désintéressement de sa vie; et malgré encore qu’il faille bien 
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être un peu têtu pour considérer que les principales préoccu- 
pations du moment procèdent du péril clérical, — malgré 
tout cela, on peut comprendre que le projet de reprise de 
relations avec le Vatican provoque un retour sur les années 
difficiles de la République et fasse un peu sentir aux vétérans 
l’odeur de la poudre. 

Mais c’est aller bien loin que de rendre cette formidable 
institution qu’est la Papauté responsable des insuffisances Î 
de compréhension et des erreurs de tactique commises, à un | 
moment donné, sur un point du globe, par une minorité qui 
en méconnaissait les intentions à son propre insu. Ces erreurs 
peuvent-elles la diminuer, et diminuer le sentiment général 
que nous devons avoir de son importance, de son rôle et de 
notre intérêt à nous rapprocher d'elle? Est-ce Ja faute de 
Léon XIII si les conseils politiques qu’il avait donnés — 
politiques, par conséquent flexibles et sujets à toutes les 
accommodations requises par la diversité des circonstances 
et même des espèces — ont été, si je puis dire, dogmatisés, 
laminés au syllogisme, dénaturés même au gré des tempéra- 
ments militants? Que trouvait-on, après tout, au fond de 
ces conseils qu’on a transformés en ordres de ralliement 
obligatoire et agressif? Ne vous raidissez point contre le gou- 
vernement élabli; collaborez sincèrement au bien de l'État ; 
lransigez avec les personnes ;:tâchez de faire accepter vos idées, 
mais ne vous allachez qu’au possible ; n'oubliez pas le rôle du 
temps, el même, à l’occasion, sachez vous effacer. 11 faudrait 
tout ignorer de la Rome politique moderne pour donner un 
autre sens à l’intervention de Léon XIII. | 

Il est inouï que — du côté républicain, cette fois — quel- 
ques-uns aient pu lui prêter l'intention de conjurer insidieu- î 
sement la chute du régime. Mais les conseils adressés aux | 
catholiques français il les a donnés à tout le monde, aux peu- 
ples d'Autriche, aux Polonais, aux Irlandais, aux Alsaciens- 
Lorrains, partout où il sentait qu’un frémissement politique, 
ou même national, risquait de compromettre le bien de la 4 
religion, dont il avait charge, en brouillant les catholiques avec k 
les pouvoirs établis, et peut-être ceux-ci avec le Saint-Siège! 
H s’est efforcé d’être un grand pacificateur, avant la guerre, de 
calmer, de « faire attendre » les esprits inquiets, estimant que 
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tout le monde finirait par trouver son compte à ce qu'il fût, 
lui, l’ami des gouvernements. Il n’était pas l’ami, c’est vrai, 
et c’est la seule exception, du gouvernement italien. Mais qu’on 
se rassure, ou plutôt que veuillent bien se rassurer ceux qui 
craignent qu'en allant au Vatican la France paraisse prendre 
position contre l’autre Rome. Si la politique internationale 
de Léon XIII a laissé, sous ce rapport, uns lacune, la 
lacune italienne — et elle était sans doute voulue — le Pon- 
tificat actuel l’a comblée largement. 

Est-ce donc qu’au lendemain de la guerre, qui fut, pour 
l'Église catholique aussi, une source abondante de difficultés et 
d'épreuves, on s’imagine un Pape enclin à fomenter, où que 
ce soit, de nouvelles agitations? Ceux-là mêmes qui croient 
devoir faire des réserves sur le principe qu’il représente ou 
sur son caractère, n’accorderont-ils pas que son triple intérêt 
est de vivre, de laisser vivre, et d’aider à vivre? Est-ce qu’il 
ne doit pas éprouver, comme tous les honnêtes gens, et plus 
que quiconque, un besoin impérieux de stabilisation? Réveil- 
ler des querelles religieuses et susciter des troubles politiques, 
quel programme ! Et comme il tient bien compte de ce que le 
Vatican, conservatoire d'idées nécessaires, est aussi la grande 
école d’abolition des souvenirs inutiles ! 

Je ne crois pas qu’il convienne de s’arrêter longtemps à 
l'hypothèse que le nonce à Paris, interprète maladroit ou 
infidèle — il y a toutes chances pour qu'il ne soit ni l’un ni 
l’autre — se livre aux industries de l'intrigue pour son propre 
compte. Ceux qu’elle préoccupe n’ont probablement jamais 
beaucoup connu, je ne dis pas même de nonces, mais de diplo- 
mates. Ce n’est faire aucun tort à la diplomatie, loin de là, 
que de constater qu’un agent placé dans un poste s'efforce 
tout d’abord d’en faire ressortir l'intérêt auprès de son propre 
gouvernement ; ensuite de rendre sa fonction agréable au 
gouvernement auprès duquel il est accrédité ; enfin d'éviter 
les « histoires » et les gens qui en procurent. De l’ensemble de 
ces tendances dont chacune, excellente prise en soi, gagne 
encore à être juxtaposée aux autres, résulte une moyenne, 
où le désir de plaire et de bien faire le dispute à la prudence. 
Haussez-la d’un degré, pour faire compte du caractère italien ; 
d’un demi-degré, pour ne pas perdre de vue ce qu’y peut ajou- 
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ter la formation spécifique du Vatican ; et d’un demi encore — 
car il faut bien penser à tout — pour ne pas négliger le coef- 
ficient de la bénignité ecclésiastique : vous aurez le nonce clas- 
sique. Je me refuse à croire qu’il puisse nous échoir la mau- 
vaise fortune de recevoir à Paris un nonce qui, nanti d’instruc- 
tions conciliantes, conscient de l’importance de son poste (ce 
sera un des vestibules du cardinalat), soucieux de sa réputation, 
justement ettentif à ses intérêts de carrière, aille au-devant des 

« histoires » que ses collègues en diplomatie sont unanimes à 
fuir. Ou alors prêtez-lui la vocation du martyre. Encore ne 
serait-il martyr que de son excentricité. 

Je sais bien qu’il a été quelquefois question de nonces roman- 
tiques. Il y en eut peut-être, mais si peu! Et n'est-il pas 
vrai qu’en général le gouvernement de la République a eu 
affaire à des interlocuteurs romains de bonne composition? 
Je voudrais introduire ici une anecdote qui, sous son appa- 
rente frivolité, ne laisse pas d’apporter une contribution au 
sujet. Elle me vient d’un ancien préfet, qui fut, en sa jeunesse, 
collaborateur ou même secrétaire du ministre de l'Intérieur — 
M. Fallières, il me semble — au temps de l'exécution des 
décrets. Laissons-lui la parole : 

_« — En ce temps-là, ce n’était pas comme aujourd’hui. 
La République n'était pas si solide. Les « levées de crosses » 
nous préoccupaient un peu. Nous recevions à chaque instant 
des télégrammes qui nous rapportaient des épisodes de sièges 
de couvents. Monseigneur de Cabrières venait de donner un 
exemple bien dangereux (mais il n’a pas été suivi), en recevant, 
revêtu de ses habits sacerdotaux, par une excommunication en 
forme, le commissaire de police, à travers la brèche d’un mur 
qui venait d’être abattu au nom dela iloi. Entre parenthèses, 
il m’a toujours fait l'effet d’un gentilhomme, celui-là ! Il nous a 
bien ennuyés ; mais s’il avait pu savoir quelle cote au minis- 
tère de l’Intérieur ! 

» À quelques jours de là, le nonce se présente dans la pièce 
où je travaillais, attenante au cabinet du ministre. C'était, je 
crois, Monseigneur Czaki. Très courtois, d’ailleurs, il demande 
à être introduit. Je me dis : c’est clair : notre tour est venu, à 
nous aussi, il apporte l’exeommunication. Vous me connaissez : 
je n’attache aucune importance à ces choses-là. Mais enfin, 
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on a toujours, dans son entourage, une parente,une amie, une 
tante à héritage peut-être, qui ne sont pas de la même opinion. 
On y risque même d’être un peu regardé de travers par <a gou- 
vernante. Somme toute, je ne tenais pas à être excommunié. 
Quant au patron, tant pis : c’étaient les risques de la fonction. 

» L'entretien se prolonge. Trois quarts d’heure se passent. 
De temps en temps, je m’approchais de la porte : pas un éclat 
de voix, pas un mot de latin. Cela déroutait mes idées sur 
l’excommunication : il est vrai que je croyais plutôt en avoir. 
A la fin, la porte s’ouvre. Son Excellence était souriante, le 
nonce était souriant ; 1ls se serrent la main avec effusion. Le 
nonce parti, je m’approche du ministre : je devais lui faire 
l'effet d’un subordonné qui apporte des condoléances. Il me 
dit tout simplement : « Quel homme charmant ! Quelle conver- 
sation variée ! Nous avons parlé de tout... A propos, il m'a 
dit, en me quittant, qu’il ne fallait pas s'inquiéter des affaires 
que vous savez, et que ses sentiments, pour le gouvernement de 
la République, étaient inaltérables. » 


* 
*x * 


Avec les affaires extérieures nous entrons dans le vif des 
raisons qui ont déterminé le gouvernement à déposer le projet 
portant rétablissement des crédits de l’ambassade auprès du 
Saint-Siège. L'exposé des motifs fait une allusion mesurée, 
bien loin d’être limitative, aux intérêts politiques qui ne peuvent 
plus s’accommoder de notre éloignement de Rome et qu’il est 
temps de remettre aux mains d’un représentant officiel de 
la France. En théorie, cela suffit. En pratique, il vaut la peine 
d'examiner si le rétablissement parallèle de la nonciature de 
Paris n’importe pas à la manœuvre de ces intérêts, en tout cas 
à la commodité des procédures par où ils doivent être discutés 
et dégagés. Il serait curieux que nous eussions le secret, seuls 
ou peu s’en faut, de faire bien fonctionner, et seulement dans 
nos rapports vis-à-vis du Vatican, la machine diplomatique 
avec un moteur unique, à la place des moteurs conjugués et 
traditionnels. Il ne faut pas se payer de phrases et croire que 
tout sera résolu quand nous serons « allés à Rome ». Il ne 
faut pas croire davantage que le meilleur moyen de paraître 
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avoir évité le détour par « Canossa » soit d’éluder la noncia- 
ture. 

Une « reprise » est souvent plus délicate qu’une création. 
Pour la France au Vatican en particulier, la tradition est à 
la fois une force et une servitude. Elle donne un sujet de crédit, 
mais elle fournit aussi un sujet de réminiscences, qui peuvent 
n'être pas toutes à notre avantage. Quand elle a été interrom- 
pue pendant quinze ans, il lui faut trouver des formes qui 
s’ajustent aux changements accomplis dans l'intervalle ; il 
convient même de prendre garde que certaines formes ne soient 
pas complètement démodées. Ceux qui parlent de « reprendre 
à Rome notre politique traditionnelle » se contentent de cet 
aphorisme sans doute parce qu’ils n’en ont pas d’autre sous 
la main. En réalité, la guerre et l’après-guerre ont mis la 
Papauté, comme nous-mêmes, en présence d'événements si 
formidables, sans compter l’impénétrable demain, que la 


part que nous y pouvons prendre d’accord laisse encore beau- 


coup de place à l’imprévu. Notre politique à Rome semble 
plutôt devoir être de sagace et méticuleuse adaptation, avec 
un peu de tradition comme support. 

Avant même d’en former l’esquisse, le nouveau représen- 
tant de la France devra faire une reconnaissance prolongée 
à travers le monde romain : c’est un monde, en effet. Initié 
sans doute d'avance à la constitution générale de l’Église, 
à la répartition des compétences entre les multiples organes 
de son gouvernement, aux hiérarchies, aux usages, aux proto- 
coles même du milieu, il lui restera encore à se familiariser 
avec bien des choses: la topographie actuelle du Vatican (nous 
parlons au figuré), la carte des « courants », la densité des 
«entourages », les influences stables, les influences migratrices, 
le corps diplomatique, les officieux, les candidats officieux, 
la presse catholique, l’ambiance italienne, la colonie ecclé- 
siastique française à Rome, etc. Tout le monde aura les yeux 
sur lui ; presque tout le monde le comblera de congratulations, 
la plupart sincères. Restera tout de même à compter avec ceux 
qui ne seront pas contents, et qui le laisseront voir, et avec 
ceux qui le seront moins encore, tout en conservant le sourire. 

Pendant cette période de transition, à laquelle ne saurait 
échapper l’ambassadeur le plus avisé, et qui est une consé- 
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quence inévitable de la rupture, il se présentera des affaires 
urgentes, les unes par leur objet, les autres par la nécessité 
de hâter la publicité de leur solution. Mettons hors de cause 
la bonne volonté réciproque du gouvernement de Paris et du 
gouvernement pontifical ; elle doit être secondée à chaque 
instant par leurs agents diplomatiques. Pour marcher d’un 
pas sûr, l'ambassadeur aura peut-être besoin d’un peu de temps: 
c'est la condition opposée à la marche d’un pas rapide. Et 
quel est l’homme le plus intéressé après lui, avec lui, plutôt, 
à trouver le secret du pas sûr et rapide ; quel collaborateur 
naturel, celui-là familier avec le milieu romain, sur les dispo- 
sitions et l’expérience de qui il peut faire fonds, — sinon le 
nonce à Paris, le diplomate placé, si je puis dire, à l’autre 
«bout du fil », mais tout aussi préoccupé du fonctionnement 
du fil? 

Après tout, par conscience, par amour-propre professionnel, 
par désir d’éviter à son gouvernement jusqu'aux apparences 
d'un échec ou d’une tergiversation maladroite, le nonce se 
sentira responsable, tout comme l'ambassadeur, des destinées 
du « rapprochement », et, jusqu’à un certain point, des juge- 
ments qu’en portera l’opinion. 

Si, dans les premiers temps surtout, où cette opinion sera 
aux aguets, les résultats apparaissent négatifs ou incertains, 
la constatation ne sera flatteuse ni pour l’un, ni pour l’autre, 
ou plutôt la malignité s’en prendra à l’un et à l’autre, à défaut 
de recherche ou de moyens de discernement. On a vu s’op- 
poser quelquefois des contradictions l’ambassadeur de France 
dans un pays et l’ambassadeur du même pays en France. 
Ce ne sont jamais des jeux innocents. Mais enfin, ils peuvent 
n'être pas périlleux quand, entre les deux gouvernements, 
les relations sont assises, ininterrompues, et surtout quand 
leur principe ne fait pas question. Il y a eu et il y aura 
toujours, chez nous, des adversaires des relations avec le 
Vatican, et l’événement ne prouve que trop qu’elles peuvent 
être intermittentes. Raison de plus pour leur donner une 
armature solide, et faire en sorte que le jeu des organes soil 
concerté. 

Plus tard, une méthode s’établira dans le roulement des 
affaires. Les unes seront présentées par Paris à Rome, les 
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autres par Rome à Paris. En principe, si c’est le gouverne- 
ment de la République qui prend l'initiative du sujet, c’est 
son ambassadeur qui prendra celle de la conversation. Toute- 
fois cette règle n’est rigoureusement applicable qu'aux affaires 
qui se traitent sur dossiers. S'il s’agit, par exemple, d’une 
question d’attitude ou d’inflexion politiques — et ce seront 
sans doute les plus intéressantes — peu importe la voie par 
laquelle on l’acheminera, pourvu qu’elle conduise au but. 
Ce n’est pas le métier d’un publiciste de suggérer par où nos 
intérêts politiques, entendus au sens large, compte tenu de 
l’état nouveau du monde, peuvent entrer en liaison avec ceux 


du Saint-Siège. Il est même à souhaiter qu’au moment de la’ 


discussion parlementaire nous ne voyions pas étaler à la tri- 
bune trop de plans de coordinatiôn, trop de cartes d’état- 
major. Cela, en effet, c’est la fonction et l’art de la diplo- 
matie, qui gagne généralement à ne pas dire ce qu’elle fait 
et à faire ce qu'elle ne dit pas. 

On peut cependant proposer une simple remarque, qui ne 
sera sans doute pas infirmée par ceux qui possèdent quelque 
expérience des choses de Rome. Il faut bien répéter qu’on 
respire à Rome un air chargé d’effluves internationaux. Sans 
doute, quand vous pénétrez dans la cour d’un ministère des 
Affaires étrangères quelconque, vous n'êtes pas étonné d’y 
rencontrer des figures et des automobiles de tous les pays. 
Ils y sont à leur place. Cependant ils laissent bien l’impres- 
sion d’un apport étranger : on sent que l’exterritorialité 
n’est ici qu’une fiction. Au contraire, on la sent une réalité 
dans la cour Saint-Damase. Après tout, les relations diplo- 
matiques — entre puissances temporelles — sont l'effet 
d’une convention généralisée. La présence au Vatican non 
seulement de dignitaires en habit brodé, mais de gens 
venus de tous les points de l’univers, est l’effet naturel et 
consolidé de dix-huit siècles de propagation de l'Évangile. 
Ainsi le Saint-Siège n’est étranger chez personne, et personne 
n'est étranger chez lui. Mais le diplomate n’est pas un philo 
sophe, à qui peut suffire de s’incliner devant cette grandeur. 

Chargé peut-être d’une communication délicate, d’une de 
ces ouvertures qui fleurent, à n’en pas douter, une tactique 
nationale, il pourra se dire, montant les degrés de marbre 
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qui conduisent de la cour Saint-Damase au cabinet du secré- 
taire d’État, et du haut desquels une sorte de lansquenet le 
salue de la hallebarde, que l’atmosphère contraste un peu 
avec l’esprit de son entreprise. Sur l'escalier, dans l’anti- 
chambre, il croisera des collègues, ou de simples visiteurs, 
qui viennent aussi plaider un intérêt national, peut-être 
l’aaverse. Enfin, dans le cabinet même, il se trouvera en face 
d’un cardinal accoutumé sans doute à ces compétitions, 
dont c’est l’affaire d’en détortiller la trame, en dispositions 
accueillantes peut-être pour les désirs exprimés par l’envoyé 
de France, mais qui cependant, représentant politique d’une 
Église attentive à ne s’aliéner aucun gouvernement, ni aucun 
peuple, tient tout ce qui est d'inspiration nationale pour 
sujet propre à le rendre circonspect. 

L’ambassadeur parlera, sera écouté, reviendra, insistera, et 
finalement gagnera sa cause : nous l’espérons bien. Mais 
quel concours peuvent apporter à ce succès une ou plusieurs 
autres conversations, celles-là plus familières, par exemple, 
dans le cabinet du ministre des Affaires étrangères à Paris ! 
Là, point de cérémonial, une atmosphère française, un nonce 
acclimaté. On cause de ce qui doit se dire à Rome, ou de ce 
qui s’y est déjà dit, les pieds sur les chenêts. Le nonce, lui, 
a le juste sentiment du possible dans son milieu, la connais- 
sance préalable ou l'intuition des difficultés ; on peut s’en 
rapporter à lui pour habiller une idée à la romaine. Il est de 
bon conseil, il sera de bonne volonté, certes ! Son habileté 
et sa réputation sont en cause. Voilà une affaire étayée. S'il 
n’est là, si vous avez jugé d’avance sa fonction inutile et son 
personnage encombrant, où sera l’étai? Jugeons donc un 
peu les choses en profondeur : par la force des circonstances, 
une nonciature est souvent l’organe d’atténuation des scru- 
pules internationaux du Saint-Siège, organe mis par {ui- 
même à la portée d’un gouvernement national. 


* 
* * 


Et voilà peut-être la raison décisive pour laquelle il semble- 
rait que nous eussions une vision diminuée de nos propres 
intérêts en faisant obstacle à ce que le rétablissement de 
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l'ambassade auprès du Vatican eût pour corollaire le réta- 
blissement de la nonciature de Paris. Aussi bien, si le nom 
que déjà on prononce à Rome — et que nous nous garderons 
bien d'imprimer, pour ne pas faire tort à l’homme éminent 
qui le porte était celui du titulaire du poste nouveau, il 
offrirait à lui seul, au point de vue français, non seulement 
des garanties contre les dangers présumés d’une nonciature, 
mais une assurance en faveur des résultats qu’il est permis 
d'attendre de cette institution à notre foyer. Il est peut- 
être de moindre importance que les installations soient simul- 
tanées : le point est que la question de principe soit franche- 
ment résolue; que le gouvernement français et le Saint- 
Siège commencent par se témoigner une confiance mutuelle ; 
et que cette confiance soit partagée, de personne à personne, 
par les diplomates qu'ils enverront l’un chez l’autre. 


CHARLES LOISEAU 





SA 


Dane uns Meet 
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DRAME EN CINQ ACTES ET NEUF TABLEAUX 


ACTE DEUXIÈME 


TROISIÈME TABLEAU 


Un an après, à Vienne, chez la reine Gertrude. Un salon ; portes lalé- 
rales ; petite porte à droite, au premier plan ; au fond, large porte 
vitrée s’ouvrant sur un jardin. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LA REINE, ROSALIE. 


LA REINE. Elle est assise devant une pelite table, sur laquelle il y a 
des fards, des instruments de toilette, un réchaud pour fers à friser. 
Elle fait sa figure pendant que Rosalie achève de la coiffer. 


Ah ! je respire ! Il faisait une chaleur dans ce cabinet de toilette ! 


ROSALIE. 


Votre Majesté a trop de sang... Est-ce bien comme cela, madame? 


1. Voir la Revue de Paris du 15 mai 1920. 





UN AVENTURIER 


LA REINE. 
Oui. 
ROSALIE, 


Votre Majesté est très en beauté aujourd’hui. 


LA REINE. 


C’est vrai. As-tu écrit qu’on vienne pour mes robes? Un demi- 
deuil... pas trop sombre... Crois-tu que je puisse me permettre cela, 
nourrice ? 

ROSALIE. 


Certainement. Votre Majesté peut. Voilà bientôt un an que le 
prince Renaud est mort. 
LA REINE. 


Pauvre enfant ! (Elle continue à faire sa figure. Désignant des 
journaux.) Au fait, quelles nouvelles d’Alfanie? 


ROSALIE, prenant un journal et lisant : 


« Le surprenant aventurier qui se donne pour le prince Renaud 
continue à faire des dupes. Nous ne parlons pas des contrebandiers 
et des coupe-jarrets qui viennent chaque jour grossir sa bande. 
Mais il paraîtrait qu’une partie de la noblesse de la province de 
Carolie commence à s’émouvoir en sa faveur et que, notamment, 
le comte de Mano et le marquis de Sulina sont venus lui offrir leurs 
épées. 


LA REINE. 
Bon ! 
ROSALIE, continuant. 


» Les troupes républicaines, mal outillées pour une guerre de 
montagnes, sont à peu près impuissantes jusqu'ici contre un ennemi 
invisible et insaisissable. Le gouvernement est fort inquiet. On 
annonce une interpellation qui pourrait bien amener la chute du 
ministère. » 


LA REINE. 


C'est bien fait. Ils m'ont chassée : ça leur apprendra. 


ROSALIE. 


Bah ! nous ne nous ennuyons pas trop, à Vienne. 
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LA REINE. 


ROSALIE. 


Votre Majesté est même plus libre que sur le trône. 


LA REINE. 


Est-ce que le trône me gênait tant que cela, Rosalie? Tu le sais 
mieux que personne. 


ROSALIE. 


Le fait est que Votre Majesté me chargeait quelquefois de drôles 
de commissions. 


LA REINE. 


Il y avait vraiment à la cour un petit coin très gai. Et puis, je 
n'étais pas obligée de compter comme ici... Il n’y a pas à dire, 
c'était le bon temps. 


ROSALIE, continuant de parcourir les journaux. 


Ah ! il y a encore ceci : « Dernières nouvelles. — La bande du 
prétendu prince vient de s'emparer presque sans coup férir de la 
petite ville de Pirna, position d’une réelle importance à l’entrée des 
défilés de Czacova.. » 


LA REINE. 


Hé ! hé ! si le gredin allait trop réussir? 


ROSALIE. 


Il ne peut rien sans vous. qu’ennuyer ces affreux républicains. 
C'est égal, voilà une nouvelle qui fera plaisir à mademoiselle de 
Mayrias. 


LA REINE. 


Oui; ma petite cousine s'intéresse à ce chef de brigands : c’est 
de son âge. 


ROSALIE. 


La princesse doit-elle rester longtemps à Vienne? 
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LA REINE. 


La mort de son père, dont Dieu ait l’âme (car il fut un de mes 
plus braves défenseurs, et sa fidélité lui a valu l'exil) ne laisse à 
Béatrice d’autre proche parent que son oncle, le duc d’Orsova. 
Elle partira dans quelques jours, je pense, pour le rejoindre dans 
son château de Brézina, en Alfanie. Que fait-elle ce matin? 


ROSALIE,. 


Elle est allée avec sa gouvernante visiter les églises. 


LA REINE. 


C’est un ange que cette enfant, Rosalie, un lys! une hermine ! 
En voilà une qui a sur la royauté des idées. enfin, pas des idées 
d'à présent. Si j'avais eu ces idées-là. 


ROSALIE, 


Vous seriez tout de même ici, madame. Peut-être même y seriez 
vous venue plus tôt. 


LA REINE. 
Tu crois? 


ROSALIE. 


Et Votre Majesté aurait eu moins d'agrément pendant son règne. 


LA REINE, 


0 


C’est bien possible. (Grand bruit de dispute dans la coulisse.) D'où 
vient ce tapage? 


ROSALIE. 


Je vais voir, madame. (Elle sort; la reine continue à faire sa figure. 
Rosalie rentre.) 
LA REINE. 
Eh bien? 


ROSALIE. 


Ce n’est rien, madame. Un fournisseur qui se fâchait. Le maître 
d'hôtel a eu beaucoup de mal à le mettre à la porte. Je lui ai promis 
qu'il serait payé dans huit jours. Il m’a remis sa note. 
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LA REINE. 


Donne. (Lisant.) Je n’ai jamais commandé cela, Rosalie. Ce sont 
des bijoux d'homme. 


ROSALIE. 


C'est donc le comte Cervori qui les a commandés en votre nom. 


LA REINE. 


Probablement. Il aime les bijoux comme une fille... Ah! mais, 
ah! mais! j'en ai assez, moi, à la fin! 


ROSALIE. 


Voilà des années que Votre Majesté dit cela. 


LA REINE. 


A quelle heure le comte est-il rentré cette nuit? 


ROSALIE. 
Ce matin, madame. 


LA REINE. 


Écoute, nourrice, cette fois, je ne paierai pas. Je lui dirai. 


ROSALIE. 


Vous ne lui direz rien du tout. 


LA REINE. 


C'est ce qui te trompe, nourrice. D’abord, je vais t’apprendre 
une chose. Quand il n’est pas là, je t’assure qu’il me devient indiffé- 
rent. C’est déjà un progrès. Il est vrai que, quand il est là... Et 
encore, ce n’est plus comme autrefois. Il faut croire que tout s’use 
à la longue. (Confidentiellement.) Tu sais qu'il se teint ! 


ROSALIE. 
Il y a longtemps. 
LA REINE. 


Oui, n'est-ce pas? Enfin, je sens très nettement que le lien se 
desserre et qu’il ne faudrait plus qu’une bonne secousse pour m’af- 
franchir. Tu ne crois pas? Eh bien, tu verras si je ne lui dis pas 
son fait et si. | 
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ROSALIE. 


Encore une fois, vous ne direz rien. et vous paierez.. quand 
vous aurez de l’argent. 


LA REINE. 


Quand j'aurai de l’argent.. Ce ne sera pas de sitôt. Des dettes 
par-dessus la tête ! Et cette ignoble république d’Alfa nie qui fait 
mine à présent de me couper les vivres! voilà six semaines que 
j'attends le dernier trimestre de ma pension. 


ROSALIE. 
C'est révoltant. 
LA REINE. 


Faisons des économies. (Elle souffle le réchaud. A Rosalie qui 
emporle les instruments de toilette.) Quand la princesse rentrera, tu 
lui diras que je l’attends ici... Et puis quelqu'un doit venir de l’am- 
bassade d’Alfanie. le baron Wetzel. Tu diras qu’on le fasse entrer. 

(Rosalie sort.) 


SCÈNE II 


LA REINE, Seule. Un long temps, elle tient la facture à la main. 


Mettons-la toujours avec les autres. (Elle ouvre un secrélaire.) 


SCÈNE III 
LA REINE, CERVORI. 


Cervori entre par la pelite porte el, s’approchant par derrière, 
pose un baiser sur la nuque de la reine. 


LA REINE. 


C’est ridicule! Il était convenu que cette porte serait condamnée 
le jour, tant que mademoiselle de Meyrias demeurerait ici. Que 
vous habitiez l’hôtel voisin, cela se peut admettre en raison des 
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fonctions officielles que vous remplissez auprès de moi. Mais ma 
cousine trouverait au moins étrange que vous sortissiez ainsi des 
murs. 


CERVORI. 
Elle n’est pas là. 


LA REINE. 


Elle pourrait y être, elle ou d’autres. 


CERVORI. 


Allons, ne vous fâchez pas. J'avais absolument besoin de vous 
voir. Il me faut de l’argent.… et tout de suite. 


LA REINE. 
Encore? 
CERVORI. 


La maison est très lourde. Il y a aussi les dépenses nécessaires à 
l'entretien du parti, les secours aux vieux serviteurs, les subven- 
tions aux journaux de l’opposition en Alfanie. 


LA REINE. 


Et puis vous avez encore, cette nuit, pris une culotte. 


CERVORI. 


Et quand cela serait? C’est pour vous que je joue, et pour la 
cause. J’espère toujours que le jeu nous sauvera. Je gagne quelque- 
fois. Je pense d’ailleurs que vous aimez mieux cela que si j'avais 
des maîtresses. Le jeu me détourne de mal faire... Enfin, c’est 
cinquante mille francs qu’il me faudrait. 


LA REINE. 


Vous savez bien où nous en sommes, et qu'il ne nous reste pas 
cinquante louis Ah! misérable! misérable ! Je l’ai aimé comme 
une folle, comme une brute. Je l’ai fait, là-bas, comte et chambellan 
de petit officier qu'il était. On voulait me séparer de lui : je n’ai pas 
voulu : j'ai pour lui bravé tout un peuple, et je puis dire que c’est 
à lui que j'ai sacrifié ma couronne. 
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CERVORI, blagueur. 


Vous me flatiez. J'imagine que la révolution d’Alfanie a dû 
avoir quelque cause plus digne de la majesté de l’histoire. 


LA REINE, continuant. 


Cet exil où il me précipitait, j’espérais du moins qu'il essayerait 
de me l’adoucir; que notre déchéance et notre honte communes 
(je dis les choses comme elles sont) l’attendriraient un peu, éveilleraient 
en lui quelque bon sentiment, ne fût-ce qu’une sympathie et une 
amitié de complice. Ah ! bien oui! Il a continué son rôle abomi- 
nable d'homme de proie et de joie et, ayant commencé par me 
coûter un trône, vous verrez qu’il ne s’arrêtera qu'après m'avoir, 
comme un ruffian de barrière, mangé mon dernier sou ! Allez-vous-en, 
tenez, allez-vous-en. 


CERVORI. 


Vous êtes encore plus belle quand vous êtes en colère. (ZI la pour- 
suit el veut la prendre.) 


LA REINE. 


Laissez-moi, laissez-moi ! (1 la rattrape, la saisit, l'oblige à le 
regarder dans les yeux.) 


CERVORI. 
Gertrude ! 


LA REINE, vaincue el lui retombant sur l'épaule. 


Ah ! mon ami, que je suis malheureuse ! 


CERVORI. 
Voyons, voyons, tout n’est peut-être pas perdu. Vous savez les 
nouvelles? Le gouvernement alfanien est fort ennuyé par cette 
insurrection. Attendons ce que nous dira son envoyé. Quant à vos 
accusations de. enfin d’indélicatesse… 
LA REINE, lui montrant la facture qu’elle a gardée à la main. 
Qu'est-ce que c’est que ça? 
CERVORI. 


Oh ! mille excuses. Une erreur. (1! prend le papisr et le plie pour 
le meltre dans sa poche.) 

















480 LA REVUE DE PARIS 


LA REINE, le lui reprenant. 
Allons, donne. 


CERVORI. 
Si vous y tenez. 


UN DOMESTIQUE, annonçant. 


Monsieur le baron Wetzel. 


SCÈNE IV 


Les MÈMESs, WETZEL. 


WETZEL, entrant. 
Madame... 


LA REINE. 


Vous pouvez, monsieur, parler devant le comte Cervori. 


WETZEL. 


Je suis chargé, madame, d’une mission secrète auprès de Votre 
Majesté. Je parlerai avec la plus grande franchise et j'irai droit au 
fait. Les succès du chef de l'insurrection royaliste ont été sans doute 
fort exagérés par une certaine presse et ne sauraient d’ailleurs être 
de longue durée. Je sais ce que je dis. Mais cet aventurier, vous ne 
l’ignorez pas, a maintes fois déclaré qu’il combattait pour vous et 
en votre nom... Il suit de là qu’une lettre publique, où Votre Majesté 
le désavouerait, serait considérée par mon gouvernement comme 
un acte de haute loyauté... qu'il ne manquerait pas de reconnaître: 


LA REINE. 


Cela est fort généreux. Mais je n’attendais pas, je l'avoue, que 
ceux qui m'ont dépouillée et envoyée en exil me vinssent demander 
des services. 


WETZEL. 


Votre Majesté se méprend. Ce n’est point d’un service qu’il s’agit. 
Mon gouvernement considère qu’en acceptant la pension qu’il vous 
a accordée... 
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LA REINE. 


Dites qui m’étaït due. Cette pension représente à peine le revenu 
du château de Lœwenbrünn qui est ma propriété personnelle et que 
la République a confisqué. 


WETZEL. 


Le point, permettez-moi de vous le dire, était du moins liti- 
gieux... Votre Majesté n'avait qu’à plaider. La République eût 
attendu l'arrêt des tribunaux avec confiance. 


LA REINE. 


Vous étiez les plus forts, c’est clair. 


WETZEL. 


Votre Majesté traduit les choses à sa façon. Je reprends. Mon 
gouvernement considère que, en acceptant la pension qu'il vous a 
accordée, vous vous engagiez implicitement à vous abstenir de 
tout acte d’hostilité contre lui. Or, il estime que votre refus, dans 
l’occasion présente, vous ferait complice du mouvement insurrec- 
tionnel et, du coup, annulerait le contrat intervenu entre Votre 
Majesté et la République. 


LA REINE. 
Et la conséquence? 


WETZEL. 


Mon gouvernement se croirait autorisé à conclure que vous 
renoncez volontairement, par là même, à la pension qu'il avait 
consenti à vous servir. 


LA REINE. 


Monsieur, je n’ai rien à ajouter à ma première réponse. On l'avait 
prévue, sans doute, puisque la République a déjà commencé de 
faire faillite à ses engagements et qu’elle est, depuis plus d’un mois, 
ma débitrice. Ce retard était, je suppose, un avertissement, une 
menace préventive. Tout cela est d’un goût exquis et d'une délica- 
tesse toute démocratique. 


WETZEL. 


J'ignorais ce détail, mais ce ne serait, en tout cas, qu’une façon 
détournée de faire comprendre à Votre Majesté son véritable intérêt, 
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qui est évidemment de démasquer l’imposteur. J’ose même dire, 
madame, que personne n’y est plus intéressé que vous. 


CERVORI, intervenant. 


Sinon la République alfanienne ; et votre démarche le prouve 
assez. Mais, dans ce cas, il ne serait peut-être pas impossible de 
s'entendre. Voici, ou je me trompe fort, la situation. Inquiétée par 
les derniers événements, la République attache présentement à 
l'attitude pacifique de la reine beaucoup plus de prix que par le 
passé. Toute la question est donc de savoir si cet accroissement de 
prix ne pourrait pas être évalué avec quelque précision et si... 


WETZEL. 


Je vous entends parfaitement, monsieur, mais je ne pense pas 
que mon gouvernement ait besoin de s'imposer de nouveaux sacri- 
fices pour en arriver à ses fins. Tout me porte à croire qu'il lui suffira 
de regarder comme rompu en effet un pacte que la Reine semble 
vouloir dénoncer. Vous connaissez le vieux mot : « Ils chantent, 
donc ils paieront. » Eh bien, mon gouvernement paie tant qu’il 
croit devoir, — mais ne chante pas. 


LA REINE, se levant, très haulaine. 


Le comte Cervori n’a parlé qu’en son nom, monsieur. 


WETZEL. 


Aussi est-ce à lui que je réponds, madame. 


LA REINE. 


Nous n'avons donc plus rien à nous dire. 


WETZEL. 


J’attendrai néanmoins vingt-quatre heures avant de transmettre 
à mon gouvernement la réponse de Votre Majesté. 


LA REINE. 


C'est fort inutile, monsieur. 
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CERVORI, à Welzel, en le reconduisant. 





Si la Reine faisait ce qu’on lui demande, l’arriéré de sa pension 
lui serait payé, j'imagine? 


WETZEL 
Certes. 
(Il sort.) 
SCÈNE V 
LA REINE, CERVORI. 
CERVORI. 
Raté ! 
LA REINE. 


Vous ne serez donc jamais qu’un maquignon, mon ami? 


CERVORI. 


Oui, oui, c’est entendu. Vous avez, vous, parlé en reine. Vous 
avez fait de beaux gestes, les gestes de votre fonction; seulement, 
c'est stupide, et nos moyens ne nous permettent pas ces façons-là. 

LA REINE. 


Mes ennemis peuvent me dépouiller ; il n’est pas en leur pouvoir 
de m’avilir. 


CERVORI. 
Voilà un mot malheureux, ma chère. 

LA REINE. 
Pourquoi? 

CERVORI. 


Parce qu’il faut toujours se garder de qualifier trop durement à 
l'avance une posture où l’on pourra être réduit. Ces gens-là vous 
tiennent ; il vous faudra tôt ou tard.en passer par où ils veulent ; 
et vous le savez bien. 






























LA REVUE DE PARIS 


LA REINE. 
Jamais ! 


CERVORI. 


Vous avez cinq cent mille francs de dettes en chiffres ronds, et 
des créanciers qui hurlent. Aucune ressource, aucune, que votre 
pension. C’est donc, à très brève échéance, le scandale, ce qui serait 
peu de chose, mais la ruine, la misère, vos meubles vendus, et 
Votre Majesté sur le pavé. 


LA REINE. 
On oserait? 


CERVORI. 
On va se gêner! 


(Un temps.) 
LA REINE. 


Mais, dites-moi, Auguste, ces gens de la République n'ont voulu 
que m'effrayer. Ils ont trop d'intérêt à ce que je fasse ce qu'ils 
demandent pour ne pas rouvrir les négociations. Qu'en pensez- 
vous? 


CERVORI. 


Vous y venez donc? Ce n'était pas la peine, alors, de me traiter 

de maquignon. Mais, j'aime mieux vous le dire, c’est sans grand 
espoir et par acquit de conscience que j’ai voulu voir tout à l’heure 
s’il y aurait moyen de faire chanter la République. La vérité, c'est 
qu'il serait absurde de faire fond sur l'insurrection royaliste. L’occu- 
pation de deux ou trois bicoques ne signifie rien. En somme, le 
mouvement est infime : quelle que soit l'incapacité du gouverne- 
ment alfanien, il ne peut pas ne pas en avoir raison, et il peut très 
aisément se passer de votre concours. Nous verrons peut-être encore 
des révolutions ; c’est même probable : nous ne verrons plus de 
restaurations, soyez tranquille. Au surplus, en admettant même 
(supposition saugrenue) que les insurgés réussissent à s’emparer du 
pouvoir, que vous en reviendrait-il? Pensez-vous que leur chef s'en 
dessaisisse pour vous? Allons, allons, la seule chose que nous 
ayons à faire, c'est d'écrire cette lettre. Avec votre pension et les 
arrérages, vous pouvez encore arranger vos affaires. Sinon. 5a 
Majesté est fichue. 
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LA REINE. 
Eh bien... 


Vous écrirez la lettre? 
LA REINE. 
Mon Dieu... Après tout, de quoi s'agit-il? De démasquer un fourbe. 
Je ne ferai que dire la vérité... de très haut. 
CERVORI. 
D’aussi haut qu’il vous plaira. Je préparerai moi-même le texte; 


et reposez-vous sur moi du souci de votre dignité. 


LA REINE, 
Oh ! oui, n'est-ce pas? 


CERVORI. 


Laissez-moi faire. Orgueil, dédain, tristesse majestueuse, lèvre 
autrichienne, tout y sera. Il est très important, dans votre situation, 
de garder des allures d'autant plus souveraines que vos actions le 
sont moins. Je sortirai mon style le plus royal. Vous souriez? C’est 
très bien ; vous voilà donc raisonnable. 


LA REINE, {endrement. 
Grande bête, va ! 


CERVORI. 


Je vais rédiger cette pièce historique, et je vous l'apporte à 
signer. 


(IL sort.) 


SCÈNE VI 


LA REINE, seule. 


C'est égal, c'est dur. (Elle se promène, furieuse, casse un objet 
pour se soulager, regarde, aux murs, les portraits des rois, ses ancêtres.) 
C'était le bon temps, de votre temps : ah! vous avez eu de la veine, 
vous autres ! 
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SCÈNE VII 


LA REINE, BÉATRICE, puis ROSALIE. 


BÉATRICE. 


Oh! madame, qu’avez-vous? Moi qui croyais vous trouver de 
bonne humeur ! 


LA REINE. 


Et pourquoi, ma chère Béatrice? 


BÉATRICE. 


Vous n'avez donc pas lu les nouvelles d’Alfanie? 


LA REINE. 


Vous vous intéressez donc toujours à Fra Diavolo? 


BÉATRICE. 


Fra Diavolo?.. Qui sait, madame? Oh! ne me prenez pas pour 
une petite fille romanesque. Mais plus j'y songe, et plus quelque 
chose me dit. Enfin, madame, si c’était réellement le prince Renaud? 


LA REINE. 


Vous êtes un enfant. Raisonnons un peu. La mort de mon pauvre 
fils n’est pas un fait hypothétique. Elle a été officiellement cons- 
tatée. Les hommes envoyés de Mandara, le 15 juillet, à la recherche 
du corps du prince et de son compagnon n’ont pu, il est vrai, les 
découvrir. 


BÉATRICE. 
Alors? 


LA REINE. 


Mais il n’y avait à cela qu’une explication admissible ; c'est que 
les corps avaient dû être roulés par un éboulement de neige, dans 
quelque crevasse inabordable. Le procès-verbal de la disparition 
du prince Renaud constatait en outre, — et cela sur le témoignage 





UN AVENTURIER 487 


de gens du pays, des bergers qui avaient refusé de le suivre dans 
sa folle expédition, — l'impossibilité absolue où il avait dû se 
trouver d'échapper à la mort. 


BÉATRICE. 


Que sait-on, madame? Avec l’aide de Dieu? 


LA REINE. 


Si d’ailleurs, par quelque miracle, il eût survécu, il devait, de 
toute nécessité, pour aller s’embarquer à Calcutta, repasser par 
Mandara ; et son intérêt était de s’y faire reconnaître. Or, on ne 
l'y a point vu. 


BÉATRICE. 
Le temps a pu lui manquer. Puis, il n’était pas obligé de savoir, 
lui, qu’il passait pour mort. 
LA REINE. 


Ce n’est pas tout, mon enfant. Il y a encore, à vos belles rêve- 
ries, une impossibilité morale. Renaud était un esprit bizarre, un 
misanthrope, un dégoûté. Il avait toujours eu les idées les plus 
éloignées de son état et affectait de vivre en simple particulier. Au 
moment de la révolution, il était en voyage. Il s’est montré presque 
heureux d’un accident (ce fut son mot) qui le dispensait d’être roi. 

BÉATRICE. 


Il a pu réfléchir, changer de sentiment. 


LA REINE. 


Enfin, il était naturel, j'imagine, qu'avant de tenter une pareille 
entreprise, il vint me voir, me consulter... 


BÉATRICE. 


Ne vous a-t-il pas écrit? 


LA REINE. 


J'ai reçu, il y a bientôt un an, une lettre datée de Trieste, signée 
de son nom, mais non écrite de sa main. 
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BÉATRICE. 


Ah! madame, pourrais-je la voir? 


LA REINE. 


Si vous voulez, mon enfant. (Elle cherche dans un petit meuble.) 
La voici. 


it 4 


BÉATRICE, lisant. 


ee MR 


« … J'ai pu, je ne sais comment, par la grâce de Dieu, me tirer 
de ce mauvais pas. C’est seulement à Calcutta que j’ai appris ma 
mort, et je n’avais pas le temps de retourner à Mandara. » Qu'est-ce 
que je disais? « Mais ma prétendue mort a inspiré au gouverne- 
ment alfanien une joie si indécente que cela me décide, moi qui 
m'en souciais peu jusque-là, à aller rejoindre mes partisans et à 
revendiquer nos droits par les armes. » Vous voyez bien! « J’au- 
rais voulu, auparavant, vous présenter mes devoirs, mais la situa- 
tion est pressante ; il faut agir immédiatement dès que je le pourrai... 
Ma chute dans le glacier m’a fort endommagé et je ne puis encore 
me servir de ma main droite : c’est pourquoi je dicte cette lettre... » 
Mais, madame, il me semble que cette lettre répond à toutes les 
objections imaginables, et, chose curieuse, presque dans les termes 
où je le faisais moi-même tout à l'heure. 
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Justement. Tout y est trop prévu, trop concerté... Et puis, un 
détail fâcheux. La signature, tremblée à dessein, ressemble en gros 
à celle de mon fils; mais aucun des experts à qui je l’ai soumise n’a 
hésité à la déclarer fausse... |; 


BÉATRICE. 


Ces gens-là se trompent souvent, madame... Il y a un fait certain : 
c'est que le corps du prince n’a pas été retrouvé. Dès lors, tout ce 
que dit cette lettre est possible à la rigueur. Et pour moi. Ce n’est 
pas ma faute, madame, mais je suis tout près, tout près d’y croire. 
Non, non, Dieu qui aime l’Alfanie malgré ses erreurs n'aura pas 
laissé s’éteindre ainsi la race de ses rois dans la personne d’un prince 
si bon, si intelligent, si généreux ! Oh! madame, vous croiriez 
comme moi Renaud vivant si vous l’aimiez comme moi ! (Mouve- 
ment de la reine.) Pardon, je n’ai pas bien dit ce que je voulais dire. 
Je sais seulement que vous re vous entendiez pas parfaitement avec 
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lui. C’est que vous le connaissiez mal. Car ce qui le rendait singu lier 
c'est qu’il avait de son devoir royal une conception qui n’est pas 
tout à fait celle des rois d’aujourd’hui, qu'il considérait la royauté 
comme une fonction religieuse, paternelle, protectrice des humbles 
contre les puissants, ainsi qu’elle fut à l’origine... Il s’en formait 
une si haute idée qu'elle lui faisait un peu peur. C’est à cause de 
cela qu'il était dédaigneux et amer pour ceux qui pensaient là-dessus, 
moins noblement que lui. Oh! je le devinais bien. Je n’avais que 
onze ans lors du dernier automne que nous avons passé ensemble à 
Lœwenbrünn, et il en avait seize ; mais j'étais sa meilleure amie et 
déjà sa confidente. Nous étions inséparables.. Et tel il était alors: 
tel il est resté. Car voyez, madame, c'est vraiment admirable : il y 
a pourtant bien des journaux qui lui sont ennemis, pas un qui l’ait 
accusé, depuis le commencement de la campagne, de la moindre 
vexation contre les habitants, ni de violences, d'incendie ou de pil- 
lage, Il se bat comme un chevalier, il est adoré de ses soldats. Et 
comme elles sont belles, ses proclamations, et ces lettres aux sou- 
verains d'Europe où il exprime ses idées ! Le ton de ces lettres ne 
saurait mentir. Pauvre prince! Mon Dieu, si je pouvais faire 
quelque chose pour lui ! Quel ennui de n’être pas un homme ! Si je 
pouvais seulement le revoir! Voilà quinze ans que je ne l’ai vu, 
mais je suis bien sûre que je le reconnaîtrais. , 


LA REINE. 
Tête folle ! 


(Entre Rosalie, avec un papier.) 


LA REINE. 
Qu'y a-t-il, nourrice? 
ROSALIE. 
Ceci, madame. 
LA REINE, elle lit, puis réfléchit. 
Il est là. 


ROSALIE. 
Oui, madame. 


LA REINE. 
Comment est-il? 


ROSALIE. 
Mais. bien. 


(Un temps.) 
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LA REINE. 


Le comte Cervori est-il sorti? 


ROSALIE. 
Oui, madame. 


LA REINE, à Béatrice. 


Mon enfant, voulez-vous rentrer chez vous un instant? Mais ne 
vous éloignez pas : il se peut que j’aie besoin de vous tout à l’heure. 
(Elle la baise sur le front. Béatrice sort. La reine fait un signe affir- 
matif à Rosalie, qui sort à son tour. Seule.) C’est singulier. très 
singulier. 








SCÈNE VIII 


LA REINE, JEAN. 


(Un long silence.) 


LA REINE, 


Eh bien, monsieur? Parlez. 


Sommes-nous seuls? 


LA REINE. 
Je vous l’affirme. 


JEAN. 


Je n’essayerai pas un instant, madame, de jouer avec vous un 
rôle difficile et où, tôt ou tard, quelque distraction ou quelque 
défaillance me trahirait inévitablement. Je suis le chef de l’armée 
royaliste, je suis l'inconnu qui se bat pour vous en Alfanie : mais 
je ne suis pas le prince Renaud. 


LA REINE. 


Alors. vous savez ce que je puis penser de vous. Venez-vous 
pour l'entendre? 
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JEAN. 


Je ne suis pas le prince Renaud : je ne suis que Jean Rock, son 
ancien compagnon et son ami. 


LA REINE. 


Et son assassin peut-être? 


JEAN. 


Non, madame, car ce fils que vous n'avez jamais aimé, moi, je 
l’aimais, et jusqu’à risquer ma vie pour satisfaire un de ses caprices. 
Je n’exagère point : où le pauvre prince est resté, j’ai bien failli 
rester aussi. Au surplus, ce que vous insinuez est totalement indé- 
montrable. Ne disons donc pas de choses inutiles. Encore une fois, 
je ne suis pas le prince Renaud. Mais je viens, très simplement, 
demander à Votre Majesté de ne pas le dire. 


LA REINE, Su/fjoquée. 


On dit, monsieur, qu’il est prudent de ne pas les contrarier.. 


JEAN. 
Les fous? 


LA REINE. 


Et c’est pourquoi je vous écoute. 


JEAN. 


Votre Majesté jugera bientôt elle-même si mes arguments sont 
d’un fou. Je vais m’ouvrir à elle, entièrement, sans réserve d'aucune 
sorte. Je suis un enfant trouvé, je puis donc être de fort bon lieu. 
Et j'ai passé une partie de mon enfance à la cour de Votre Majesté. 


LA REINE. 
De mieux en mieux. 


JEAN. 


Recueilli par l’intendant du château de Lœwenbrünn, un excel- 
lent homme, j'ai été, tout petit, le camarade de jeux du prince 
Renaud. Je me rappelle quelle féerie chaque automne ramenait dans 
ce vieux château. Je m’émerveillais sur le passage de la reine, si 
belle, et qu’on disait bonne, quoique étourdie. C'était vous, madame 
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LA REINE. 
Très flatteur. 


JEAN. . 


Depuis, j'ai beaucoup erré, avant de retrouver mon cher prince. 
J'ai fait divers métiers, mais aucun de vil. Je remuais le monde en 
rêve. Je me croyais né pour la grande action et me sentais capable 
de dominer les hommes. Bref, j'avais, par un caprice du sort, l’âme 
que mon royal compagnon aurait dû avoir. La sienne était fine et 
charmante, mais si triste, si désenchantée ! (11 s’attendrit.) 


LA REINE. 
Très touchant. 


JEAN, dur. 


C'est vrai, vous ne pouvez pas comprendre... Voyant le prince 
mort, ce qu'il aurait dû faire et n’a pas voulu, j’ai eu l’idée de le 
faire à sa place. Je me suis arrangé pour que l’on constatät à la fois 
sa disparition et la mienne, de façon qu’il pût y avoir du moins 
quelque doute sur la personne de celui de nous deux qui ressuscite- 
rait. 


LA REINE. 
Très ingénieux. 
JEAN. 


Je pourrais vous dire que, si les morts survivaient quelque part, 
j'ai la certitude absolue d’être pardonné du prince ; que mon aven- 
ture doit lui paraître d’une ironie délicieuse (car il était malheureuse- 
ment fort sceptique), qu'il ne la désavoue point et que peut-être 
même il s’en réjouit, par simple amitié pour moi. Mais vous ne 
me croiriez pas. 


LA REINE. 
C’est probable. 


JEAN. 


Les partisans de mon cher maître commençaient à s’agiter ; ils 
le suppliaient, par des lettres qu’il m'a montrées, de venir se mettre 
à leur tête. J'ai répondu à leur appel. 


LA REINE. 


Et ils ont reconnu en vous le prince Renaud? 





UN AVENTURIER 


JEAN. 


. Quoi d'étonnant? On aime tant à croire ce qu’on désire! Sans 
remonter jusqu’au mage Smerdis, vous rappellerai-je l'aventure de 
la dame des Armoïzes, de Pougatchef et du tsar Dimitri? Le prince 
Renaud n’était encore qu’un adolescent quand il a quitté l’Alfanie. 
A cet âge, on change beaucoup. Je lui ressemble, sinon par tous les 
traits, du moins par la taille et l’air du visage. Puis, je suis instruit, 
par ses confidences, de tout son passé et dans un détail très intime. 
Ceux qui l’avaient vu jadis m'ont donc reconnu sans difficulté, et 
ceux qui ne l’avaient jamais vu m'ont reconnu encore plus vite. 


LA REINE. 


C’est très curieux... Enfin, combien voulez-vous de votre mar- 
chandise? 


JEAN. 


Votre Majesté elle-même en décidera tout à l’heure, mais croyez 
bien que ces gentilshommes et ces soldats ne se méprennent pas du 
tout au tout. Ils ont compris que j'avais l’âme parfaitement royale. 
Si je ne l’avais eue, le sceau du prince, ses papiers, une vague res- 
semblance avec lui, mon exacte et minutieuse documentation tou- 
chant sa vie et son caractère m’eussent servi de peu. C’est à mon 
courage, à la grandeur de mon dessein, à l’ardeur de ma foi, à la 
générosité de mes actes que mes fidèles ont achevé de me recon- 
naître. 


LA REINE. 
Voilà bien des vertus. 


JEAN. 


L'événement a prouvé que je travaillais du moins à les avoir. 


LA REINE. 


Vraiment vous m'intéressez. Mais enfin, n’avez-vous jamais 
songé, monsieur, que vous trompiez ces honnêtes gens, et qu'il n’y 
a pas deux façons de qualifier un tel rôle? 


JEAN. 
Mais, madame (et je reviens ainsi à l’objet de ma visite), je ne 
les tromperai qu’autant que vous le voudrez. 


LA REINE. 
Voyons? 
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JEAN. 


Je ne les tromperai pas du moment où il vous aura plu, à vous, 
que je sois le prince Renaud. Je les tromperai moins que si, d’aven- 
ture, j'étais votre fils sans être celui du feu roi votre époux. Com- 
bien de rois dans l’histoire, qui n'étaient pas fils du roi! Si Votre 
Majesté daignait être sincère, ce qui n’aurait avec moi aucun incon- 
vénient.… vous-même, oseriez-vous jurer que le prince Renaud... 


LA REINE, indignée et se levant. 


Monsieur !.. (Se rasseyant.) Eh bien, non... j'irai jusqu’au bout. 


JEAN. 


Je ne dis rien que de fort sensé. Mon cas est analogue, par un 
point, à celui d’un prince royal né d’un adultère secret. Ma légi- 
timité, vous pouvez la créer rien qu’en l’affirmant. 


LA REINE. 


Enfin, vous me proposez, tranquillement, d’être votre complice? 


JEAN. 


Non pas ma complice, mais mon alliée. Ce que je vous apporte 
n’est pas à dédaigner, je vous assure. Je viens d'occuper, comme 
vous savez, la ville de Pirna. Je suis maître de six places dans la 
province de Carolie. J’y suis très fortement installé, et c’est pour- 
quoi j’ai pu, sans rien compromettre, m’absenter pour quarante- 
huit heures. Des contrebandiers amis m'ont facilité le passage de la 
frontière. J’ai dix mille soldats, parmi lesquels la moitié des gentils- 
hommes de la province. Le gouvernement républicain s’étonne et 
hésite. Le désarroi de ses finances et de son armée le paralyse. Ses 
troupes de ligne et sa mauvaise artillerie ne peuvent rien dans ces 
montagnes, surtout l’hiver. A tout mettre au plus bas, je suis un 
chef de bande singulièrement heureux, et avec qui il faut compter. 
Mais j’aspire à plus encore. Né en dehors de l’histoire, je veux m'y 
insérer, non de l’air d’un intrus, mais comme quelqu'un qui en est 
de droit. Et ne dites pas que mon rêve personnel vous est indiffé- 
rent, puisque, travaillant d’abord pour moi, je travaille forcément 
pour vous, et que je puis vous servir si vous le voulez bien, mais 
que je ne puis vous nuire en aucune façon. Si je réussis, vous avez 
tout à gagner : je vous conduis dans votre capitale et ne suis plus 
que le premier de vos sujets : mon rôle même m'y oblige. Mais si 
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j'échoue, qu’avez-vous à perdre? Rien, vous menez ici une vie 
médiocre et ennuyée, vous avez mille tracas, mille affaires... que 
le prince Renaud aurait naturellement le devoir d’arranger. 


LA REINE, presque bienveillante. 


Vous savez que vous êtes étonnant ! 
(Un temps.) 


JEAN. 


Je vous dois, madame, une dernière explication. Il n’y a d’équi- 
voque en moi que ce qu’il dépend de vous d’effacer. Je suis un pré- 
tendant et je serai (s’il plaît à Dieu) un roi très sincèrement roya- 
liste, ce qui ne se rencontre pas toujours. J’ai trop d'expérience, j'ai 
trop vu, et, dans des circonstances trop variées et trop significatives, 
l fond de l’humanité pour croire à la bonté du régime démocratique. 
J'aime l’Alfanie, je vois où on l’a réduite, et je voudrais la sauver. 
Ce que je vous propose, ce n’est donc pas une affaire, mais un grand 
devoir. Je vous offre une belle occasion de racheter vos erreurs 
passées. La royauté n’est pas ce que vous avez cru jusqu'ici. Si 
vous vous décidiez à me reconnaître, et si vous aviez quelque jour 
la pensée de me rejoindre dans mon camp et d'apporter à nos 
dévoués serviteurs l’encouragement de votre présence, il faudrait 
changer de vie, il faudrait changer d'âme. Il faudrait avant tout 
vous séparer du compagnon que vous subissez depuis si longtemps, 
dont le triste rôle a fourni jadis à l’émeute un prétexte honnête, et 
qui est donc une des principales causes de notre désastre. 


LA REINE. 
Je le sais bien. 


JEAN. 


Mais je ne vous en demande pas tant. Par la force des choses, nos 
intérêts sont communs. Et il y a, je le répète, ceci à votre avantage, 
que les risques sont pour moi seul. Je vous demande uniquement de 
ne pas me désavouer. 


LA REINE. 
Savez-vous ce qui est plus extraordinaire encore que votre his- 
toire? C’est que je l’aie écoutée jusqu’au bout. 


JEAN. 
C'est vrai. 
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LA REINE, elle sonne, Rosalie paraît. 


Dites à la princesse que je l’attends. 
(Rosalie sort.) 


JEAN. 


Et maintenant, que décide Votre Majesté? 


LA REINE. 


Je vous répondrai tout à l’heure. 


SCÈNE IX 


Les MÈMES, BÉATRICE. 


(Un long silence.) 


BÉATRICE, après avoir longuement regardé Jean, allant à lui. 


Vous? C’est vous? Ah! monseigneur, que je suis heureuse 
de vous voir. (A la reine.) Eh bien, madame, que vous disais-je? 


JEAN, après avoir hésité, et de l'air d’un homme qui joue son va-tout. 


Vous me reconnaissez donc, mademoiselle de Meyrias? 


BÉATRICE. 
Vous me reconnaissez bien, vous, monseigneur. 
JEAN. 
C’est juste. 
LA REINE, à pari, sufjoquée. 


Ah! ça... ça, par exemple. 


BÉATRICE. 


J'étais bien sûre, moi, que vous n’étiez pas mort. D’ailleurs toutes 
ces grandes choses, ces victoires un contre dix, cette province 
conquise presque tout entière avec une poignée d'hommes, et ces 
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proclamations où vous exprimez si magnifiquement ce que, moi, 
je ne puis que sentir... est-ce qu’un autre que vous en eût été capa- 
ble? 






JEAN. 







Alors vous êtes contente de moi? 






BÉATRICE. 


Oh ! monseigneur, j’ai trop de respect pour. 






JEAN. 








Laissez le respect, ma chère Béatrice. 


LA REINE, à part, de plus en plus sufjoquée. 










Hein? 


JEAN, continuant. 







Je vous appelais ainsi il y a quinze ans et vous m’appeliez Renaud. : 
Avant d’être pour vous le prince royal, je suis votre ami. Ne vous | 
souvenez-vous plus de nos bonnes journées de Lœwenbrünn? 







BÉATRICE. 







Je m'en souviens si bien que cela me donne envie de pleurer. 
Vous étiez très sauvage, j'étais timide, et l’on souriait de nous voir 
toujours ensemble. Il y avait dans le parc un coin abandonné où 
nous aimions à nous perdre. Vous rappelez-vous, Renaud, votre 
jeu favori? 








JEAN. 







Oui, je jouais à abdiquer, parce que j'étais dégoûté des hommes 
— à quinze ans! — Et je fondais une république dans une île 
déserte. 







BÉATRICE. 


Vous avez changé d'idées. 






JEAN. 






Ah! pas tant que vous croyez. 
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BÉATRICE. 


Vous ameniez quelquefois un petit garçon, le fils de l’intendant, 
Il était drôle et vous aimait bien. Il se fâchait quand vous vouliez 
renoncer à la couronne. Qu'est-ce qu’il est devenu? 


JEAN. 
Mort. 


BÉATRICE. 
Pauvre garçon. 


JEAN. 
Mais vous, Béatrice, comment êtes-vous ici? 


BÉATRICE. 
J'ai perdu mon père... 


Je sais. 
BÉATRICE. 


.Et je me suis arrêtée quelques jours chez la reine avant de retour- 
ner en Alfanie auprès de mon oncle. 


JEAN. 
Le duc d’Orsova. 


LA REINE, à part. 
Il sait tout ! 


BÉATRICE. 
Et vous? 


JEAN. 


Moi, il faut que j’aie rejoint mon armée demain avant l'aurore. 


BÉATRICE. 


Ah ! pourquoi mon oncle n'est-il pas avec vous? si je pouvais le 
gagner à la bonne cause! Ce ne doit pas être très difficile. Que 
diriez-vous si je vous l’amenais un jour, là-bas, à votre quartier 
général? | 
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JEAH. 
Vous? 
BÉATRICE. 


Oui, moi. Me prendriez-vous? Je ne vous gênerais pas. Je suis 
brave quand il le faut et j’ai appris à m’accommoder de toutes les 
façons de vivre. Je soignerai les blessés, les malades. Est-ce que c’est 
impossible? Des femmes, des jeunes filles ont fait cela dans les 
guerres de Vendée. 

JEAN. 

Chère enfant ! 


BÉATRICE. 


Ainsi je contribuerais, pour ma petite part, à sauver l’Alfanie. 
Vous voyez, je ne doute de rien. Et tenez, ce qui m'arrive aujour- 
d’hui est extraordinaire et me semble pourtant tout naturel. En 
priant la Vierge, ce matin, j’ai senti qu’elle m'exauçait.. Ah! je 
ne vous ai pas dit ! La Vierge miraculeuse de la cathédrale de Mar- 
bourg, vous savez ! celle qui a été trouvée dans la terre, il y a mille 
ans, par le premier roi d’Alfanie, eh bien, j’en ai une toute pareille, 
pour qui j’ai arrangé un petit reposoir au fond du jardin. J’ai 
disposé, tout autour, des reliques à moi... Venez, venez que je vous 
la montre. 

(Jean sort derrière elle par la porte vitrée du fond.) 


LA REINE, seule. 


Ils m’oublient un peu... Mais, il n’y a pas à dire, ils sont gentils, 
très gentils. 


SCÈNE X 


LA REINE, CERVORI, puis JEAN. 


CÉRVORI, il entre par la petile porte de côté. 


C'est fait. Voici la lettre. Voulez-vous lire et signer? 


LA REINE. 
Non. 
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CERVORI. 
Non? 


LA REINE. 
J'ai réfléchi. Cette lettre serait une lâcheté. D'ailleurs, tout ce 
qui nuit à la République m'est ami... Je ne signerai pas. 
ICERVORI. 


Alors, je le répète, c’est le scandale, la saisie, la misère, toutes les 
hontes, 


LA REINE. 


On peut gagner du temps, attendre... 


CERVORI. 
Mais je ne peux pas attendre, moi ! Oui, une dette de jeu. Il faut 
payer, tout de suite, ce soir. Veux-tu me déshonorer? 
LA REINE. 


Comment diable ferais-je? 


CERVORI. 


Tu feras de l'esprit plus tard. Allons, signe. 


LA REINE. 
Non. 


CERVORI. 
Tu l’as promis. 

LA REINE. 
Je n’ai rien promis. 


CERVORI. 


Signe !.… Veux-tu signer, gueuse ! (1! l’empoigne violemment par 
un bras et, de l’autre main, lui tend une plume. Entre Jean, qui lui 
Jait lâcher prise et l'envoie rouler dans un coin.) Qu'est-ce que c’est 
que celui-là? 


LA REINE. 
Votre maître. 


(A suivre.) 
JULES LEMAITRE 
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LA RUPTURE DU FRONT FRANCAIS 
LE 27 MAI 1918 







Abel Ferry, qui fut mortellement blessé à Vauxaillon le 8 sep- 
tembre 1918 au cours d’une mission de contrôle qu’il avait assumée, 
avait, pendant la guerre, combattu comme sous-lieutenant d’infan- 
terie et siégé au Conseil des Ministres comme sous-secrétaire d’État. 
Les États-majors par lesquels il evait passé, la Commission de 
lP Armée dont il fut délégué au contrôle, lui avaient permis d’étendre 
et d’approfondir la documentation sur laquelle il appuyait son effort ! 
en vue de l’adaptation de l’armée française aux conditions de la 
guerre qui lui était imposée. 
Selon la volonté testamentaire d’Abel Ferry, le volume qu’il avait 
préparé pour être publié après la Victoire et intitulé La Guerre vue 
den Bas et d'en Haut va paraître prochainement. 
Nous en extrayons le rapport présenté par Abel Ferry à la Com- 
mission de l’ Armée sur les événements du 27 mai 1918. 
















AU CHEMIN DES DAMES 












17 juillet 1918. 


La Commission de l'Armée de la Chambre nous à chargé 
d’un rapport sur l’enquête que le Gouvernement a promis 
à la Chambre sur les causes de la rupture du front franco- 
anglais le 27 mai 1918 sur l’Aisne. 






LA REVUE DE PARIS 


INFÉRIORITÉ DES EFFECTIFS ALLIÉS 


Le Gouvernement indique comme l’une des causes de la 
surprise du 27 mai l’infériorité globale des effectifs alliés : 
cette infériorité serait, iselon ses déclarations, d'environ 
400 000 hommes, conséquence de l’absence de toute politique 
d'effectifs pendant trois ans. 

La Commission de l’Armée a élevé trop de protestations à 
ce sujet pour s'étonner de voir se réaliser les prévisions qu’elle 
avait émises : 

Rappelons ici quelques chiffres, ne fût-ce que pour ne pas 
laisser périmer des responsabilités lointaines. 

Voici quel est le chiffre des morts sur le terrain, disparus 
et prisonniers, non compris les morts dans les formations 
sanitaires : 


448 000 hommes. 
368 000 -— 
308 000 _— 


Du 1er janvier au 15 mai 1917... 80 000 — 
Du 15 mai au 31 décembre 1917. 63 000 — 


Ce gaspillage des effectifs a eu pour conséquence l’affaiblis- 
sement de l’armée française. 

Notre infanterie, depuis le 17 août 1915, a diminué d’un 
tiers. R 

Enfin les Alliés ont, hors de la bataille, sur un front passif 
à Salonique, un effectif de : Français 200 000 hommes; 
Anglais 100 000 hommes, en chiffres ronds. Salonique nous a 
coûté environ 100 000 hommes de pertes définitives et autant 
à nos Alliés. 

Le total des hommes immobilisés par l’expédition de Salo- 
nique est donc d’environ 400 000 à 500 000 hommes. 

Ces chiffres montrent que l’usure de l’armée française, 
prolongée dans le temps comme dans l’espace, au delà de 
ce que l’histoire raconte de plus légendaire, n’a pas été indif- 
férente au destin de la bataille. 
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BÉNÉFICE TIRÉ PAR L'ARMÉE ALLEMANDE, POUR SON OFFENSIVE 
CONTRE LE FRONT FRANÇAIS, DE SES DEUX OFFENSIVES 
VICTORIEUSES CONTRE LE FRONT ANGLAIS 









Le ténuité de nos effectifs en ligne sur le Chemin des Dames 
et le faible nombre de nos réserves en arrière de ce même 
Chemin des Dames, sont donnés par l’opinion publique comme 
l’un des éléments principaux de la rupture soudaine et facile 
de ce front. 

La densité de nos troupes, dans cette région, avait diminué 
dans la mesure où s'était étendu le front français après les 
échecs de l’armée anglaise. 











Extension du front anglais en février 1918. — Au mois de 
février dernier, le front anglais avait été étendu d'une quaran- 
taine de kilomètres. 

Ce front ayant été enfoncé au 21 mars, certaines personnes, 
jusque dans les milieux parlementaires français, épousant 
contre le Gouvernement anglais et contre l'intérêt français 
la thèse de l’É.-M. anglais, ont prétendu que l’échec du 21 mars 
avait été dû à cette extension du front anglais. 

Or, même après cette extension, il y avait 8 000 Anglais au 
kilomètre pour 4 300 Français. 

La relève n’avait porté que sur 4 divisions françaises. 

Ces 4 divisions mises, après convention passée entre les 
deux armées, en réserve à la droite de la Ve armée anglaise, 
s'étaient portées à son secours dès le soir du 21 mars. 



















Extension du front français avant le 27 mai 1918. — Il serait 
plus conforme à la réalité des faits de prétendre que l’exten- 
sion du front français à la veille du 27 mai fut l’un des élé- 
ments principaux de notre échec. 

L'armée anglaise ayant été deux fois enfoncée, le 21 mars 
sur l’Oise et le 9 avril devant Lille, avait, le 27 mai, perdu 
300 000 hommes et plus d’une dizaine de divisions. Son front 
s'était rétréci de 186 kilomètres à 125 kilomètres. 

Le front français, par contre, par suite de la réduction du 
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front anglais et de l’extension générale de la ligne de bataille, 
s'était accru de 120 kilomètres de front de combat actif. 

Une trentaine de divisions de réserves françaises avaient 
été absorbées par cette nouvelle et lourde tâche. 

La Commission mesurera l'effort qui était imposé à la 
France par ces simples chiffres : 

Le 21 mars, pour garder chaque kilomètre de front français, 
nous avions une moyenne de 4 300 hommes ; le 27 mai, 
pour garder chaque kilomètre de front français, nous n’avions 
plus qu’une moyenne de 3 500 hommes, soit près d’un quart 
en moins. 

Ainsi, l’armée allemande, par ses premières opérations, 
avait affaibli la force défensive générale du front franco- 
anglais. 

A la veille du 27 mai, l’armée française portait le poids princi- 
pal de la bataille. 


SURPRISE STRATÉGIQUE 


Le commandement allemand sait où sont nos réserves, nous 
ignorons où sont les siennes : tout son terrain est préparé ; 
il attaque là où nous avons le moins de réserves. 

Pourquoi la Commission de l'Armée s’étonnerait-elle d’une 
surprise allemande, elle qui depuis trois ans a toujours cru 
à la possibilité d’une surprise française? 

Car si c’est une faute d’avoir été deux fois surpris, c’en est 
une bien plus grande, pour le Haut Commandement et pour 
les Gouvernements français, de n’avoir pas voulu, pendant 
les trois années qui précèdent, céder aux objurgations de la 
Commission de l’Armée. 


Organisation de terrains offensifs sur le front. — Dès 
décembre 1915, la Commission de l’Armée et la Commission 
du Budget réunies, sur mon rapport demandent au Gouverne- 
ment « de préparer le front partout pour surprendre quelque 
part». 


1. Rapport de M. Abel Ferry du 30 novembre 1915 (voir chapitre III de la 
Guerre vue d'en Bas et d’en Haut) : 
« J'affirme que jamais notre front de 900 kilomètres n’a été organisé de telle 
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En janvier 1916, il y eut sur ce sujet une audition du général 
Gallieni, mais il n’avait alors ni pouvoir ni renseignement 
sur la zone des armées. 

L'organisation du front est demandée par MM. Abel Ferry 
et A. Favre, dans leur rapport sur l'Organisation de voies de 
0260 et du terrain en octobre 1916; par M. Renaudel, dans ses 
rapports sur l'A. L. G. P. en octobre 1916; par M. Tardieu, 
dans ses rapports sur l’A. L., octobre 1916. 

La Commission de l’Armée réitère ses demandes; il n’est 
guère d’audition de ministres où les uns et les autres ne 
fassent allusion à ce qui est la conviction de la presque totalité 
de ses membres. 

Or, il ne lui a été répondu officiellement qu’en août 1917, 
deux ans plus tard ! deux ans trop tard ! 

Les Allemands ont, en 1916, réalisé ce que les généraux 
en chef français de 1915 et de 1916 déclaraient impossible. 

La carte que nous avons demandé au G. Q. G. de faire en 
est la douloureuse preuve. Il en résulte que, tandis que pen- 
dant deux ans nous avons attaqué du fort au fort en vertu 
d’une folle théorie d’offensive à outrance, les Allemands 
nous attaquent du fort au faible... 

Le 21 mars, le gros des réserves françaises était derrière le 
centre du front français. 

Le gros des divisions de réserves anglaises était de même 
au centre du dispositif des armées britanniques. 

Les Allemands ont attaqué sur la ligne de plus faible résis- 
tance, là où il y avait le moins de réserves : sur l'Oise. 



























PR VA A D 


Disposition générale de nos réserves. — Le 27 mai, un quart 
de nos divisions de réserve attendait l’attaque entre Amiens 
et le Mont Cassel ; un autre quart était échelonné de l’Argonne 











façon qu’une attaque puisse bénéficier de la surprise de lieu.et de date. A part 
l'attaque de Woëvre, en mars, qui manquait de préparation, toutes les offensives 
ont été connues du Gouvernement, des Chambres, du public, des automobi- 
listes et des journaux étrangers un mois avant leur déclenchement. On savait 
l'endroit, les moyens, le jour ou tout au moins la semaine. Or, tout l’art de la 
guerre, aussi bien dans la guerre de position que dans la guerre de mouvement, 
repose sur l’espoir de surprendre l’ennemi.. Je me résume. On ne passera que 
le jour où les chosses seront ainsi organisées, que le Général en Chef pourra, pour 
ainsi dire en pressant un bouton, porter de façon inopinée, avec la vitesse maxima, 
sa masse d'attaque sur un point quelconque de son front de 900 kilomètres. » 
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à la frontière suisse; la moitié restante était entre Beauvais 
et Châlons. Les Allemands nous ont attaqués là où nos réserves 
étaient le moins denses. Le jeu allemand fut infiniment sub- 
til : les menaces et les feintes se sont succédé. 

Pendant les deux premiers jours de l'attaque allemande, 
le 21 mars, le G. Q. G. français a cru à une attaque de diver- 
sion. Il a gardé ses réserves en Champagne. Pendant les 
deux premiers jours de l’attaque du 27 mai, le Haut Comman- 
dement français a cru à une attaque de diversion : il a gardé 
ses réserves sur le front des Flandres. 

Nous avions rêvé le succès « par une vérilable partie de 
cache-cache entre réserves défensives allemandes et masse offen- 
sive française ». Hélas ! c’est le contraire qui se produit. 

Tout notre espoir de déjouer les attaques successives de 
l'ennemi, jusqu’au mois d'octobre, ne peut reposer que sur le 
bon fonctionnement de notre service de renseignements. 


Organisation des services de renseignements. — Or, notre 
service actuel de renseignements ne renseigne pas. 

Les officiers chargés du contre-espionnage sont absorbés 
par les permis’ de circulation, les circulaires sur les débits de 
boissons, les locaux nécessaires aux réfugiés, etc. 

Le contrôle postal est composé d’un personnel inapte, qui 
assouvit des rancunes politiques et personnelles plus qu'il 
ne surveille les agents étrangers. Ce personnel est choisi par 
les régions, en dehors du contrôle du service de renseignements; 
il n’est pas demandé à ces agents d’aptitudes professionnelles. 

Trois semaines avant l'attaque sur l’Oise, nous avons pré- 
venu les Anglais, mais nous croyions à une attaque principale 
sur la Champagne, qui ne s’est pas produite, soit qu'elle ait 
été décommandée, soit que ce n’ait été qu'une feinte de l’en- 
nemi. — L'attaque de Coucy avait été prévue. — L'attaque 
de Noyon avait été prévue. — La dernière attaque en Cham- 
pagne avait été prévue. 

Mais le 2e bureau n'avait pas prévu l'attaque du 27 mai. 

Pourtant plus de 50 000 Allemands devaient être, depuis 
plusieurs jours et plusieurs semaines, dans le secret del’attaque 
du Chemin des Dames. 

A l'heure présente, il est d'importantes régions de voies 
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ferrées et de concentration sur lesquelles nous sommes tota- 
lement démunis de renseignements; nous ignorons l’empla- 
cement de 44 divisions allemandes sur 209. 

Les prisonniers constituent les neuf dixièmes de nos sources 
de renseignements. Les procédés de notre 2° bureau sont en 
vérité un peu trop romantiques et trop peu modernes. 








RUPTURE DU FRONT FRANÇAIS SUR L’AISNE 
LE 27 Mai 1918 








L'attaque allemande du 27 mai s’est produite de Vauxail- 
lon à Reims. Sa gauche a intéressé la 45e division française 
devant Reims. Celle-ci a résisté brillamment. 

Les 3 divisions anglaises devant Brimont et devant 
Juvincourt ont été percées, mais leur débandade n’a pas été 
la cause unique du repli de la VIe Armée. Les 3 divisions du 
XIe corps qui étaient à la gauche de l’armée anglaise, entre 
Vauxaillon et Craonnelle, ont été enfoncées dans la même 
proportion. 










RE, 


État du terrain tenu par le XIe corps. — Le terrain était 
célèbre par ses à-pic, ses creutes et ses fortifications naturelles. 
Nous avons exposé l’état précaire des secondes positions à 
10 kilomètres en arrière sur la rive gauche de l’Aisne. Mais 
l'Aisne et les collines qui la bordent formaient à elles seules 
une fortification qui passait pour imprenable. 

En avant de cette première position, à 6 kilomètres en arrière 
des premières lignes, la position dite intermédiaire était bien 
organisée. La première position était constituée par une ligne 
de réduits forts et bien construits, à 3 ou 4 kilomètres des 
lignes allemandes, en contre-pente de la crête du Chemin des 
Dames, et par deux premières lignes, en contact avec l’ennemi, 
solides et couvertes de réseaux. 

« Les abris étaient bons», nous ont dit les soldats. « On ne 
trouvera pas mieux sur le front », nous a dit un officier général 
qui commandait. Le travail des hommes avait donc ajouté 
à la force des positions naturelles. | 
Aussi le Commandement français considérait-il comme 
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invraisemblable la rupture de ce front. C’est pourquoi on y 
avait amené des divisions anglaises durement éprouvées 
le 21 mars et le 9 avril, par les deux offensives allemandes 
de l'Oise et du mont Kermmel. Elles étaient fatiguées : ce fut 
sur cette partie du front un des éléments du succès ennemi. 


Qualité et armement des D. I. françaises en ligne. — Les 
divisions françaises en ligne étaient parmi les meilleures de 
notre armée : c’étaient des Bretons, célèbres par leur ténacité 
dans la défensive. Elles n’étaient pas fatiguées. La 22e division 
d'infanterie venait d’être reconstituée après avoir combattu 
sur la Somme. La 21° division, au centre du Corps d’Armée, 
était en secteur depuis longtemps. Enfin, la 61€, à sa gauche, 
était dans ce secteur depuis sept mois. Les hommes connais- 
saient les moindres cailloux et les moindres détours. 

Sur aucun point il n’y eut débâcle ni panique. 

Le secteur tenu par les 3 divisions était-il excessif? Moins 
qu'on ne l’a dit dans le public. La 61e division avait 11 kilo- 
mètres, la 21€ division 9 kilomètres jet :la 22e division 13 à 
14 kilomètres. 

Il est admis qu’une division sur la défensive, dans une grosse 
attaque, ne doit pas tenir plus de 5 kilomètres de terrain. 
Mais ici le terrain était particulièrement fort. Dans les 
Vosges, à l'heure présente, ces mêmes divisions à peine recons- 
tituées tiennent chacune, avec une division américaine jointe, 
40 kilomètres de front. 

La 22e division possédait en outre 3 régiments de territo- 
riaux, soit 3 920 fusils, en plus de ses 5 000 à 6 000 fusils 
d’active. 

Enfin les mitrailleuses de position étaient nombreuses. 
(64 à la 22e D. I.) 

L’artillerie avait été renforcée. La 22e division possédait 
2 régiments de 75 au lieu d’un, soit 72 canons de 75 plus un 
groupe de 155 court. La 61e division avait 15 batteries de 
75, soit 60 canons et 8 canons 155 Filloux. 

Comment les 3 divisions n’ont-elles pas même tenu quatre 
heures? 

Le déclenchement de l’artillerie allemande eut lieu à 1 heure 
du matin. L'attaque d'infanterie à 4 heures; à 7 heures 45, 
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tous les canons étaient pris ou détruits. Toutes nos divisions 
étaient encerclées. Il n’est resté, de la 61° division, que 800 
hommes; de la 21° que quelques centaines d'hommes et de la 
22e (régiments territoriaux compris) que 500 hommes. 
Après quatre années de guerre, sur de telles positions, avec 
de telles troupes, un tel événement pose à l’armée française 
la plus poignante des énigmes. 











Surprise tactique. — Quand nous avons commencé notre 
enquête, nous eroyions, d’après les bruits publics, que les 
premiers avertissements de l’attaque allemande étaient dus 
à des prisonniers faits la nuit précédente. 

Or, d’autres indices auraient dû avertir le Commandement. 

« Nous prévoyions l’attaque depuis deux jours », déclaraient 
les fantassins. 

Le 30° corps, qui devait être enfoncé, constatait que, 
depuis le 9 avril, l'ennemi devant son front ne s’organisait 
pas. Il tenait la vallée de l’Aïlette peu ou point protégée 
par des réseaux de fortune. Nous croyons savoir que l’Armée 
n’a pas attmbué. d'importance à cette absence de travaux 
défensifs de la part de l’ennemi. 

Devant le front du XIe corps, durant les deux nuits du 24 au | 
25 mai et du 25 au 26, on avait entendu amener du matériel. | 

Une division signale, dans ses pièces officielles, « de forts 
roulements, des halètements de locomotive, des débarquements 
de planches ». Les observateurs de la 21° division remarquent 
sur les routes autour de Laon des colonnes de poussière. 

Les patrouilles d'infanterie ne rencontrent aucune patrouille 
allemande, mais reçoivent des coups de fusil, dès qu’elles 
veulent pénétrer dans les lignes ennemies. 

Pendant ces deux jours l'artillerie française ne tire pas. La 
concentration allemande se fait sans difficulté. 

On répond à cela que des indices de cette nature sont fre- 
quents sur le front et que ceux-ci n’ont pas paru suffisants. 






























Aviation. — En vain l’escadrille d'armée du 15 au 26 mai 
a couvert des surfaces allant de Laon à Guise et à Vervins. 

En vain, depuis le 10 mai, les observateurs terrestres signa- 
lent-ils à l’aviation des indices d'attaque entre Anizy et 
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Reims : des bruits métalliques ont été entendus. L’aviation 
survole et ne voit rien. 

Le 22 mai, les mêmes observateurs terrestres signalent une 
importante circulation sur l’arrière du front du XIe corps et 
du corps britannique. 

Les missions exécutées à ce jour ne donnent aucun résultat. 

Même constatation le 23 mai. 

L’étude des photographies d’aviation comportait peut-être 
quelques avertissements. « Calme en première ligne, circula- 
tion en arrière, voies ferrées nouvelles », mais ces indices sont 
du 10 au 25 mai rares et faibles et l’impression d’ensemble 
de chacune de ces journées, telle qu’elle est résumée dans les 
dossiers qui nous ont été donnés, ne porte nulle part une 
annonce d'attaque. 


Indices sérieux d’attaque. — Dans la nuit qui précéda l’at- 
taque, la 22e D. I. fit deux prisonniers. Leurs déclarations 
ayant paru intéressantes, ils furent envoyés d'urgence en 
automobile au C. A. Le général commandant le C. A. était 
vers 3 heures de l’après-midi assez renseigné pour alerter tout 
son C. A. 

A 5 heures 50 du soir, le même jour, l’Armée envoyait un 
message ainsi conçu : « Des indices très sérieux font présumer 
une attaque pour le 27 mai, au point du jour, sur le front 
du XIe et du IXe C. A. avec des indices de mouvements sur la 
45e division d'infanterie à l’est de Reims. » A 10 heures du 
soir, l'Armée précisait : «D’après les derniers renseignements, 
le feu commencerait à 1 heure et l'attaque d'infanterie se 
déclencherait à 3 heures 50. » 

C’est exactement ce qui s’est passé. 


Artillerie. — Le XIe corps disposait d’un total de 304 pièces 
pour un front de 33 kilomètres,c’est-à-dire environ une pièce 
par 100 mètres. 

Pour un front passif, c'était une grosse densité d'artillerie ; 
pour un front actif, elle était insuffisante de moitié ou des 
deux tiers. On admet en effet qu’un barrage, pour être sûr, 
doit être constitué par une pièce à tir rapide tous les 25 à 
30 mètres. 
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Telle quelle, cette artillerie eût pu gêner l'attaque alle- 
mande, si elle avait été employée en masse et par tir nourri 
dès 7 heures du soir. En effet, c’est durant la nuit qu'il fallut 
que l’ennemi amenât ses masses d'infanterie à raison d’une 
division au moins tous les 2 ou 3 kilomètres. 

D'autre part, la nombreuse artillerie allemande qui écrasa 
nos lignes était camouflée mais n’était pas abritée ; on suppose 
même que la majeure partie était en position à 1 500 ou 
2 000 mètres de nos premières lignes. Des tirs d'interdiction 
et de contre-préparation nourris, entre 7 heures du soir et 
1 heure du matin, faits par l'artillerie française alors que 
l'artillerie allemande était silencieuse, eussent ralenti et peut- 
être brisé l’attaque. | 

La 45e division, à l’ouest de Reims déclare que, dès 19 heures, 
elle appliqua « le plus vigoureusement possible son plan 
d'artillerie d'interdiction ». Elle attribue officiellement « le 
succès de sa résistance à la vigueur de son tir d'interdiction et 
de contre-préparation commencé dès la tombée de la nuit et 
avant le déclenchement de l'artillerie allemande qui ne 
commença que vers 1 heure du matin ». 

Or, aucune des artilleries divisionnaires du XIe corps, 
d’après la relève que nous avons faite sur pièces dans chacune 
de ses divisions, n’a procédé comme la 45° division : elles 
n’ont tiré qu’à la demande de leurs observateurs d'artillerie ou 
d'infanterie sur tel ou tel mouvement de troupes qui leur était 
signalé. 

Nombre d’exécutants attribuent à cette passivité de notre 
artillerie, entre la tombée de la nuit et l’heure où l’on savait 
qu’allait se déclencher l’attaque allemande, le succès de 
l'attaque d'infanterie ennemie sur nos premières lignes. 

Les divisionnaires semblent avoir manqué d'initiative ; 
mais il faut reconnaître qu'ils se sont conformés aux prescrip- 
tions données dès 20 heures du soir par le Général comman- 
dant l’Armée. Celui-ci ordonnait en effet de commencer 
le tir d'interdiction et de contre-préparation « aux premiers 
coups d’un tir violent de l'artillerie ennemie ». — A ce moment 
il était, pour l'artillerie française contre-battue elle-même, 
trop tard pour disloquer l’attaque allemande. 
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Plan de défense. — Le Général commandant l’Armée avait 
donné comme mission à la date du 9 avril à ses C. A. « de 
combattre jusqu’au bout sur la première position ». Le 
XIe corps devait interdire « à tout prix » à l'ennemi « de 
prendre pied au sud de l’Aïlette et au nord du plateau des 
Dames ». Les Anglais devaient, « même en face d'attaques 
puissantes et quelles que soient leurs forces, conserver au 
minimum le plateau de Californie, la Ville aux Bois, le bois 
des Buttes, Gernicourt, Cormicy, Villers-Franqueux ». (Ordre 
du 20 mai.) 

Les divisions anglaises, qui venaient de faire sur l'Oise la 
cruelle expérience de ce qu’il en coûte de mettre tous les 

.fantassins en densité sous le feu des canons et même des 
minen ennemis, avaient, d’après nos renseignements per- 
sonnels, en vain protesté. 

La mission des divisions en ligne était donc de tenir la 
première position. En vertu de ces ordres, les divisions bour- 
rèrent vers l’avant. A la 21e division, 4 bataillons dans la 
première ligne, 3 dans la seconde, 2 en réserve entre cette 
première position et la position intermédiaire. 

Dispositif analogue pour les autres divisions. 

La position intermédiaire, située environ à 5 ou 6 kilomètres, 
n’était tenue que par de faibles éléments de territoriaux ou 
de génie. 

Les divisions combattaient à partir de la première tranchée 
et sur une profondeur de 2 à 3 kilomètres. 


Conséquence du Plan de défense adopté. — 10 Il en résulta 
que les Allemands ayant sur certains points percé la ligne, ne 
rencontrèrent plus de résistance au delà de 3 à 4 kilomètres. 

A la 61€ division, les Allemands s’étant introduits à gauche 
par le ravin de Vauxaillon, à droite par celui de Chavignon, 
se réunirent derrière la forêt de Pinon ; complètement encer- 
clés, nos régiments continuërent de se battre jusqu’à midi 
inutilement, alors que les Allemands étaient déjà sur l'Aisne. 

L’ennemi arriva ainsi sur les batteries qui cessèrent leur 
feu sous la menace des fantassins ennemis. 

Ce dispositif nous semble la cause principale de l’échec au 
dire de tous les combattants : «Il n’y avait pas de réserves », 
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nous ont dit les poilus. « Pour gagner du temps, il faut 
perdre du terrain», nous a dit un général de division; même 
pensée exprimée à deux échelons de la hiérarchie militaire. 

20 Ce dispositif tout en première ligne entraîna l’engage- 
ment prématuré des divisions de réserve. 

Le cas de la 157€ D. I. est probant. 

Voici l’analyse du rapport même de cette division : 

La 157e D. I. était derrière la 22e D. I. Primitivement 
elle devait tenir la rive sud de l’Aisne et, selon ces ordres, 
était, vers 2 heures, étalée entre Saint-Mard et Villers-en- 
Prayères. Son artillerie était en arrière entre la Vesle et 
l'Aisne. 

A 5 heures du matin, arrive l’ordre du Général comman- 
dant la VIe Armée, de pousser 3 bataillons sur la rive nord 
de l’Aisne, dans la première position, afin de libérer Les réserves 
de la 22e D. I. (qui se portaient en première ligne, sur l’ordre 
du général Renouard, commandant cette D. I.). Par suite 
d’une erreur, 4 bataillons au lieu de 3 exécutaient ce mou- 
vement. 

Or, entre 7 heures 50 et 8 heures, l’ennemi, ayant franchi 
le Chemin des Dames, descend vers l’Aisne. 

À peine au débouché des ponts, les 4 bataillons de la 
157e D. I. tombaient à l’improviste sous les feux de l’en- 
nemi : ils sont obligés de se déployer. Ils sont perdus. 

A 7 heures 45, le général commandant le 11e C. A., croyant 
pouvoir encore rétablir la situation sur la première position, 
fait passer le pont à un bataïllon à Bourg-et-Comin (à cette 
heure les Allemands atteignaient presque l’Aisne). Ce cin- 
quième bataillon eut le sort des quatre autres. 

Il ne restait, à 8 heures du matin, que 4 bataillons 
pour tenir 12 kilomètres de la seconde position ; à 14 heures 
l'ennemi est par derrière sur les batteries. 


Le général Goybet, commandant la division, conclut : 
« On peut se demander si sur des fronts à occupation diluée, 
sans réserves rapprochées, il n’y aurait pas lieu d’en revenir 
aux procédés d’avant-postes, la première position étant tenue 
par un tiers de l'effectif, le reste installé sur la deuxième 
position avec la majeure partie de l’artillerie. » « La néces- 
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sité d’opposer sur les secondes positions une barrière dense, 
est l’enseignement qui ressort visiblement des événements 
du 27 mai. » 


Ainsi, nous avons recommencé la faute tant reprochée- 
par l’É.-M. français aux Italiens à Caporetto. Ainsi, nous 
avons recommencé la faute que tant d'officiers généraux 
ont, avec dédain, après le 21 mars, reprochée à l’armée 
anglaise. Nous avons tout bourré sur les premières lignes. 

Il en est résulté : 

1° Que les positions intermédiaires, quoique bien organi- 
sées, n’ont pas arrêté l’ennemi. Elles n'étaient pas défendues. 

20 Que la forte seconde position de l’Aisne et des hauteurs 
qui la bordent, n’a pas arrêté l'ennemi. Elle était trop faible- 
ment tenue. 


Y a-t-il eu méconnaissance des directives du Général en Chef? 
— Nous avons voulu savoir si cette tactique était conforme 
aux instructions du général Pétain. 

Celui-ci, dans ses directives personnelles et secrètes du 


22 décembre aux généraux d’Armée, recommandait d’assurer 
« l'intégrité des secondes positions. On ne doit, dit-il, tenir 
sur la première position qu’afin d'assurer la mise en place 
des gros sur les secondes positions. » 

Le Président du Conseil nous avait dit à ce sujet, dans 
une audience, qu'il avait constaté dans les Armées un certain 
flottement en ce qui concerne l'exécution de ces instructions 
et qu’il avait demandé au Général en Chef de les préciser. 

Le Général en Chef les avait en effet précisées, le 24 jan- 
vier, de la façon la plus nette. A cette date, il basaïit la défense 
méthodique sur l’échelonnement en profondeur. « L'élément 
essentiel du combat est la position de résistance. » Cette 
position de résistance doit être constituée de telle façon 
que l’ennemi ne puisse l’atteindre que dissocié et épuisé par 
le combat, sans son artillerie, de façon à ce que les réserves 
d'Armées et de G. Q. G. aient le temps d’accourir. 

& Le 26 avril, le Général en Chef fait spécialement rappeler 
à la VIe Armée qu'il appartient au Général commandant 
cette Armée « de définir les conditions de la conduite du 
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combat pour le cas où une attaque ennemie se déclenche- 
rait.. sur le champ de bataille, telle qu’elle a dû être étudiée 
et définie conformément à ses instructions ». 

Or, les instructions du général Duchêne, du 20 mai, don- 
naient aux Anglais comme aux Français « la ligne principale 
de résistance, comme étant la première ligne de la zone de 
bataille, à défendre à outrance et à reprendre le cas échéant ; 
la ligne avancée de la position intermédiaire constituant 
l’arrière de la zone de bataille ». 

Il y a donc contradiction entre les ordres donnés par le 
Général en Chef à ses généraux d’Armée et les ordres donnés 
par le Général commandant la VIe Armée à ses généraux de 
corps et à ses divisionnaires. 

Frappés de cette divergence de doctrine, nous avons cherché 
à la préciser sur le terrain. Nous avons vu dans les rapports 
du général Roques, que le Général en Chef avait adressé au 
Général commandant la VIe Armée, vers le mois de juin, une 
carte au trait violet portant la ligne principale de résis- 
tance. 

Or, tandis que le Général commandant l’armée fixait sa 
ligne principale de résistance à la position intermédiaire 
située à 5 ou 6 kilomètres de l’ennemi, le Général en Chef 
plaçait la position de résistance au sud de l'Aisne, sur la 
seconde position, à 10 ou 12 kilomètres de l’ennemi. 

Si nous nous en tenons à ces seuls textes, tels qu’ils nous 
ont été donnés à notre requête, nous sommes ‘obligés de 
conclure qu’il y a eu, de la part du Général commandant 
l'Armée, inexécution des directives reçues. 

C'est une troublante énigme que nous ne jugeons pas et 
que nous nous contentons de poser. 


Emplacement des réserves locales. — Derrière la VIe Armée 
française même, il y avait 3 divisions d'infanterie fran- 
çaise, plus 1 division anglaise. Dans la région de Compiègne- 
Verberie, il y avait 4 divisions françaises. Dans la région 
Épernay-Châlons, il y avait 3 divisions françaises, plus 
3 divisions de cavalerie. 

Comment ce gros paquet de 15 divisions de réserve, 
massées à moins de 1590 kilomètres de Fismes, n’a-t-il pas pu 
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maîtriser l’avance allemande avant la Marne et avant la voie 
ferrée de Château-Thierry ? 

C’est une question que nous nous sommes posée sans 
pouvoir la résoudre. 

Le 27 et le 28 mai, la 749 division et la première division, 
engagées dans la région de Soissons et de Vailly, sans rensei- 
gnement sur l’ennemi, sans artillerie, par bataillons montant, 
dans une atmosphère de panique, à travers les camions 
refluant, n’ont, d’après les témoins oculaires, pas pesé 
dans la bataille. 

Les radios allemands ont signalé qu’à Fismes des troupes 
fraîches, mêlées d’une façon inextricable avec des troupes 
battues, ont dû se rendre sans pouvoir participer au combat. 

La Commission de l’Armée n’a pas qualité pour juger, mais 
elle doit poser la question. 


Ponts. — Aucun pont sur l’Aisne n’a sauté le 27 mai. Nous 
sommes officiellement autorisés à déclarer que si les dispo- 
sitifs de mines étaient préparés, ils n’étaient pas chargés. 

Le Général commandant la 157€ division déclare, dans son 
rapport, qu’un capitaine de génie chargé de faire sauter les 
ponts s’est refusé à le faire sans ordre de l'Armée. 

La destruction des ponts devait, en effet, être faite sur 

l’ordre du Général commandant l’Armée. On nous a affirmé, 
sans qu’on en puisse apporter la preuve, que cette délégation 
n’est arrivée au Général commandant le XIe corps, qu’une ou 
deux heures après le passage de l’Aisne par l’ennemi. 
« Inutile d’insister sur les conséquences de cette faute, Elle 
a permis aux Allemands d'amener leur artillerie et de couper 
quatre jours après, à Château-Thierry, 40 kilomètres plus 
loin, la voie ferrée Paris-Nancy. 


CONCLUSIONS 


Il n’a pas été répondu à toutes nos questions : le dossier 
gouvernemental est encore inachevé. Notre enquête est 
incomplète. Pourtant, s’il nous était permis, pour la seule 





LA GUERRE VUE D’EN BAS ET D’EN HAUT 517 


clarté du sujet, de résumer les causes de notre échec, nous 
les classerions sous les chefs suivants : 


1° Infériorité du nombre des D. I. à la veille du 27 mai, 
due, en ce qui concerne la France, à l’absence de politique 
d’effectifs pendant près de trois ans. 

29 A la suite des succès allemands du 21 mars et du 9 avril 
sur l’armée anglaise, extension du front français, qui ne 
laissa plus à notre commandement les réserves générales 
suffisantes pour faire face à toutes les hypothèses d'attaques 
de l’ennemi. 

3° Insuffisance des services de renseignements. 

49 Mode d’emploi de l'artillerie. 

9° Plan de défense. 

60 Non-rupture des ponts. 


Ce ne sont pas là des considérants de jugement, pas même 
des conclusions, ce sont tout au plus des questions motivées. 
Il se peut, quelle qu’ait été notre bonne foi dans cette enquête, 
que nous ayons mal vu, que nous n’ayons pas tout vu ou 
que nous ayons trop vu; mais cette approximation de ce qui 
fut la réalité suffit pour poser, aux membres de la Commission, 
un cas de conscience. 

Quoi ! les Allemands ont avancé de 45 kilomètres, alors que 
nous n’avons jamais avancé, dans nos offensives, de plus 
d'une dizaine de kilomètres ! Ils ont coupé la ligne Paris- 
Châlons. Ils menacent Paris! 

Nos pertes sont de 32 pièces d'A. L. G. P., de près de 
300 canons, de un à deux millions d’obus en stock, sans 
compter les matériels divers d’aviation, de munitions, d'hôpi- 
taux, d’approvisionnement de toute nature, immenses et 
non chiffrables. 

En hommes, du 27 mai au 6 juin, nous avons perdu dans 
cette bataille 123 000 hommes, dont tués et disparus, 
90 662 hommes qui se discriminent en 67 427 Français tués 
et disparus et en 23 000 Anglais tués et disparus. 

La perte morale est pire. Le prestige de l’armée française 
dans le monde est atteint. Jusqu'ici, dans cette guerre, il 
n'y avait que deux armées invaincues : l’armée française, 
l’armée allemande. Aux yeux des Italiens, nous avons eu 
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notre Caporetto, aux yeux des Anglais, nous avons eu notre 
21 mars. 

Pour un tel désastre, les seules sanctions que la loi a per- 
mises au Gouvernement de prendre ont été : la relève du 
Général commandant l’Armée, qui pourra d’ailleurs, nous en 
avons des exemples, être pourvu, au cours de la guerre, d’un 
nouveau commandement; la relève du Général commandant 
le XIe corps, qui a été pourvu d’une inspection de bataillons 
d'instruction dans les armées. Aucun des divisionnaires, sauf 
le Général commandant la 157e D.I., n’a cessé de commander. 
La suite de la bataille, après le 27 mai, a donné lieu à d’autres 
relèves de commandement. C’est tout. 

La loi désarme le Gouvernement, il ne peut prendre que 
des mesures disciplinaires. Notre code militaire n’a pas prévu 
de châtiment pour les fautes professionnelles commises par 
les officiers généraux. 

Déjà les lacunes de nos lois sont apparues aux yeux du 
législateur. Des projets de loi ont été en vain déposés voici 
un an. 

Croit-on d’ailleurs que le soin de se prononcer sur de pareils 
faïts puisse être laissé aux conseils de guerre composés dans 
es conditions que nous connaissons actuellement? 

Ces problèmes ne peuvent être résolus par la seule initiative 
parlementaire. 

savoir s’il faut une loi, la préparer, la soutenir devant les 
Chambres et l’opinion publique, la faire accepter par cet 
organisme délicat qu'est l’armée, est du domaine de l’exé- 
eutif. 

Le Gouvernement ne peut se considérer comme armé par 
la législation actuelle : c’est donc à lui qu'il appartient de 
prendre l'initiative d’un projet de loi. Si le Gouvernement s’y 
décide, nous nous permettons de lui suggérer, afin d'éviter 
les longs débats et les commentaires prolongés, d'utiliser la 
procédure d’urgence que le Parlement a instituée pour les 
jois de guerre. 

L'heure est propice. L’échec subi date de deux mois déjà. 
E semble qu'aujourd'hui, dans les plaines de Champagne, 
la fortune soit favorable à nos armées. Le Gouvernement et 
es Chambres n’auront pas à se reprocher d’avoir agi sous 
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l'empire des événements. Mais quelles seraient leurs respon- 
sabilités, si, la fortune nous étant à nouveau défavorable, Ia 
Chambre et le pays devaient encore se borner à constater les 
lacunes de la loi? Une mesure de cette nature, loin d’affaiblir 
à l'heure présente le moral du soldat et celui de l'arrière, 
fortifiera les cœurs. 
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XI 


— O my dear brothers and sisters, Truth is not in God 
ally : she showest herself, shining and magnificent, in the love 
of man for man !… 

Dans l’énorme brouhaha des théories et des musiques, Pascal 
épanchait la bonne parole sur un groupe de petits bourgeois 
et d'ouvriers endimanchés, que tranchait de vert oseille un 
militaire abasourdi par tant d’éloquence. 

Debout sur une table de bois noir, il agitait les bras, ren- 
versait la tête, évoquait les splendeurs de l’amour et de la paix 
universels. Quand il se taisait pour reprendre haleine, un 
virtuose efflanqué modulait, à ses pieds, des variations sur un 
petit harmonium asthmatique : l’auditoire se dandinaïit au 
bercement de la mélodie. Puis l’orateur enchaînait ses périodes 
et célébrait l’union des peuples : mais son panégyrique se 
perdait dans la trépidation d’un autobus ou la rafale d’un 
psaume. 

Pascal obéissait ainsi à la mission nouvelle qu’il s'était 
imposée : prêcher l’amour qui refrène les antiques instincts 
de lutte et de domination, convertir par le verbe les hommes 
à la douceur, leur enseigner, comme aux temps évangéliques, 
des paraboles sereines, imiter les précurseurs errant par les 


1. Voir la Revue de Paris du 1er et du 15 mai 1920. 
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déserts et semant du haut des collines, aux tribus attentives, 
les conseils de fraternité. 

Il avait choisi Londres parce qu’il v retrouvait un peu de 
l'âme endolorie de sa chère maman. il connaissait la langue et 
les mœurs de la grande ville; il y avait séjourné plusieurs fois, 
chez son oncle maternel, gynécologue célèbre et gentleman 
assez paillard, qu’il ne voulait plus revoir maintenant qu'il 
savait juger. Londres était enfin la cité hospitalière et géné- 
reuse, refuge de tous les martyrs de la pensée : Bakounine, 
Herzen, Karl Marx, Kropotkine lui-même, maître bien 
effondré, y avaient trouvé un abri et, dans ce noble milieu, 
développé librement leurs doctrines. Elle offrait enfin, aux 
ensemenceurs des races futures, aux pionniers qui marchent 
en avant des foules, une aire vaste et touflue, Hyde Park, où 
la parole pouvait se déployer sans contrainte, en face d'êtres 
sagaces et tolérants. 

Pour faire le voyage ei se fournir du matériel nécessaire, il 
avait engagé tout son bien : les quelques bijoux qu’il conser- 
vait comme un amant sentimental, le bracelet d’émeraudes et 
de sardoines, et les rendants d'oreilles à logettes d’or. Elle lui 
pardonnerait, la très chère, la seule femme qui peuplât son 
cœur adolescent ; elle eût donné, pour éclaircir les misères 
humaines, toutes ses parures... C'était pour accomplir un vœu 
d'amour et Ge pitié. 

Et ce dimanche de soleil d'octobre, de soleil élimé de brume, 
il commençait la série de ses prèches en plein air, sous un mar- 
ronnier dépouillé, près des grilles de Marble Arch. 

— This love ought to bring shortly the eternal peace, and 
te injust inequalities between rich and poor. 

IL respira. L’harmonium vagit quelques accords déteints 
et rauques dans un forte. Des passants s’arrétaient à cet appel 
lamentable et grossissaient le demi-cercle des badauds. Deux 
personnages se mirent à discuter entre eux ce la nature de 
l'amour ; un troisième, qui venait d'arriver et qui n’avait rien 
entendu, s’interposa. De petits groupes se formaient, d’exégètes 
éclairés, ratiocinant à l'infini sur des propositions qui leur 
semblaient trop audacieuses. Les autres dressaient l'oreille 
et ouvraient la bouche, en appétit d’alment spirituel. 

Pascal le leur versait abondamment. Il découvrait à leurs 
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yeux dessillés des aurores enchanteresses. Des flonflons loin- 
tains venaient par à-coups, ou la vague déferlante d’un 
kymne qu’un {ub-thumper en redingote dirigeait près de là. 
Dans les intervalles de silence, on entendait pépier les moi- 
meaux, ou le choc mat d’un marteau de croquet sur les billes. 

Puis un troupeau de moutons galopa dans l'allée, enveloppant 
d’an nuage de poussière le public et l’orateur. 

Vis-à-vis de lui, sous un autre marronnier, s’installait un 
iadividu glabre et verdâtre. Enseveli dans une lévite de lus- 
irine, il s’érigeait sur un escabeau ; au ruban de son chapeau 
melon flamboyait un disque de papier rouge. il tenait sous 
ie bras un petit cercueil d’ébène que décoraient des runes 
indéchiffrables. A ses côtés, un joueur de bugle poussait de 
temps à autre des sons désespérés : les clameurs du cuivre écra- 
saiert la psalmodie de l’harmonium. L’hiérophante déposa 
contre ses bottines la bière cabalistique et se mit à tracer du 
geste des lignes imaginaires : il évoquait des esprits sidéraux, 
gévélait sans erreur les mystères de la planète Mars, causait 
familièrement avec les trépassés, et traduisait, les yeux fer- 
més,, d'invisibles cryptogrammes. 

L’auditoire oscillait entre les deux prédicants, selon que 
la voix de l’un gagnait en amplitude sur la mélopée de l’autre : 
quand le public se tournait vers le Marsien, l'orgue de Pascai 
le ramenait aux félicités terrestres ; mais le bugle, alors, le 
frappait dans le dos, comme la hurlée des esprits mécontents. 
Et le groupe, horrifié ou avide de bienfaits, allait de l’un à: 
Fautre prophète, dans un gros bruit de semelles. 

Par là-dessus, le vent déversait des bouts de cantiques qu'un 
sergent de l'Armée du Salut rythmait de sa main étendue : 
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… Peace ! perfect peace ! 
In this dark wortd of sin ! 


Et le choral du tub-thumper répondaït sur une cadence de 
æmazurka : 
There is a green hill far away 
Without a city wall ! 


Un char franchit la grille, et d’où s’envolaient des essaims 
de papiers multicolores : AWAY FOR WOMEN ! Il était plein à 
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craquer de féministes furibondes et gesticulantes, et tout écla- 
tant d’un orchestre de cuivres que manœuvraient des dames 
en chapeau de feutre, cramoisies d’épuisement. 11 s’avança, 
dans une solennité prestigieuse, parmi les fusées de bulletins 
et les râles des trombones, mit en fuite les fidèles de Pascal, 
et s’enfonça dans l’allée que bordaït un double rang d’inspirés et 
d’élus ; néo-chrétiens, équinoxiaux, sAy-pilots au doigt tendu 
vers le zénith, malthusiens, catholiques, abstinents, végé- 
tariens, hétérodoxes et orthodoxes, universalistes et confor- 
mistes, théosophes ésotériques ou exotériques, communistes 
indépendants ou étatistes, révolutionnaires ou évolutionnistes 
— braillards pareïllement — messianistes, talmudistes, 
caraïtes, hiérouschalaïmisants — tous chevelus, bouclés et 
bien en nez — disciples de Bouddha, de Confucius, de Zoroas- 
tre, de Marx, de Baphomet, de Bel et d’Irmensul ; les uns 
brandissant des croix, les autres des bannières, des crypto- 
grammes, des parapluies et des sceptres, des goupillons ou des 
longues-vues, arborant à leurs chefs triangles, cercles, losanges, 
dodécaèdres, appuyés de clairons, de timbales, de cornemuses, 
de pianos moroses, de saxophones quinteux ; mais tous certi- 
fiant l’absolu de leurs inspirations, l'intégrale vérité de leurs 
dires, tous, enfin, détenant le salut, promettant le paradis 
sur terre ou dans l’au-delà, s’engageant à fournir dans les 
quarante-huit heures la félicité éternelle. 

Seuls, dans un grand silence mystérieux, les spirites s’imme- 
bilisaient, les mains agglutinées à un guéridon, les prunelles 
révulsées dans l’extase. 

Pascal regardait avec consternation cette débordante riva- 
lité des doctrines du bonheur. Un instant, il se sentit découragé 
par la concurrence. Mais il eut un sursaut d’émulation : il se 
redressa, racola d’un geste large quelques auditeurs poussié- 
reux, et se mit à leur dépeindre la régénération du monde par 
l'amour : les hommes devaient s’étudier à vaincre les instincts 
qui les animaient les uns contre les autres, ils devaient se par- 
donner mutuellement et se tendre la main dans leurs détresses 
respectives. Comme le disait Tolstoï : «On ne pouvaït rien bâtir 
que sur l'Amour. Le Christ l’avait compris lorsqu'il prêchaït 
avec une sagesse si profonde : Aimez votre prochain comme 
vous-mêmes... » 
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Il se croyait seul à évoquer l’ombre blanche et lucide du 
Galiléen : mais en face de lui, l'explorateur de Mars, en appe- 
lait à l'Évangile ; plus loin, le sergent salutiste lisait un cha- 
pitre de saint Luc ; un végétarien invoquait Jésus qu’il nom- 
mait le Froment de Dieu ; un théosophe, poursuivant l’exposé 
de ses mythes, comparait le Messie au soleil et Marie-Magde- 
leine à la mer; des psaumes, en son nom, excitaient à la 
vaillance : 


Onward, Chrilian soldiers 
Marching as lo war ! 


Jésus devenait tour à tour le premier des anarchistes, le 
premier républicain, le soutien de la royauté, l’ouvrier-modèle, 
le consolateur des filles publiques, le précurseur de Mahomet, 
le prototype de Bodisathva, le père du communisme, le 
vengeur des lois violées, la synthèse unanime de toutes les 
théories. 

Pascal l’abandonnaït à ses rivaux, lorsqu'un bonhomme 
pointilleux le prit à partie et s’engouffra dans un labyrinthe 
de parenthèses. C'était une diversion bien placée. Ils discu- 
tèrent, l’un nerveux et précis, dressé sur la pointe des pieds, 
l’autre accroupi sur le bord de la table, l'esprit embué de doute 
et de fatigue. 

Le soir descendait lentement. Des voyants roulaient leurs 
enseignes, démontaient leurs attributs ; l’hiérophante Mar- 
sien remit ses oraisons dans sa bière. D’autres s’acheminaient 
vers la sortie, au milieu d’un concours de disciples enthou- 
siastes, suivis à quelques pas du musicien ployé sous son instru- 
ment ou qui le portait dans une enveloppe de satinette. 

Mais, près de Pascal, l'interrupteur continuait à argumenter, 
subtil, menu, exact, l'index et le pouce joints en un cercle 
définitif, crachotant sans pudeur les objections et la salive. 
Pascal s’essuyait le front de temps en temps et recevait le 
reste avec patience. Il enviait la rentrée de ses confrères vers 
un foyer paisible. Il n’entendait plus qu’un bourdonnement 
monotone, hochaït la tête sans répondre, et parfois tressautait 
aux ricanements de triomphe de son adversaire. 

L'ombre bleuissait sous les arbres ; le vert des pelouses 
s’argentait sous la clarté des réverbères qu’on allumait au 
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long de la grille. Des couples commençaient à pénétrer dans 
le parc. Presque tous les auditeurs s'étaient retirés. L’orga- 
niste, ennuyé d’attendre, essayait en sourdine des refrains 
de music-hall ; deux voyous, les mains dans les poches et 
marquant du dos un rag-time sinueux, l’accompagnaient en 
sifflant. 


XII 


Pascal ne perdit pas courage : pendant un mois, il poursuivit 
ses prêches en musique. 

Chaque jour, ponctuel, vers les deux heures de l’après-midi, 
il franchissait les grilles de Marble Arch. Le virtuose transpor- 
tait son petit harmonium ; un loafer en casquette déménageait 
la table ; lès deux desservants marchaïent côte à côte, ployés 
sous leurs charges, l’un très effilé, morose et silencieux, 
l’autre débitant des calembours et crachant au passage des 
policemen. Pascal venait derrière, tête nue comme les apôtres 
de jadis, ses cheveux clairs auréolant son front, l’air au vague, 
et ruminant des axiomes. 

Quand il s’était installé sous le marronnier, il escaladaït la 
table et reprenait son discours où il l’avait laissé la veille. 
Le loafer se campait devant lui, avec un air de l’écouter de 
toutes ses oreilles : ces manières attentives et les vagissements 
de l’harmonium attiraient les flâneurs. Quand l’auditoire 
était assez nombreux, Pascal faisait un signe, et son compère 
allait attendre au bar voisin que l’oraison fût terminée. 

L’éloquence du jeune homme et l’inépuisable répertoire de 
l’organiste attiraient un gros de philosophes et de mélomanes 
en disponibilité qui se partageaient à l’envi leur pitance res- 
pective. Les joueurs de tennis, la raquette sous le bras, et les 
misses en flanelle blanche, venaient écouter entre deux parties. 
Is applaudissaient bruyamment les conclusions du prophète 
de l'Amour, s’embrassaient à la ronde et s’éloignaient avec 
des rires. 

Les jours de pluie, il s’abritait sous un immense parapluie 
rouge. D’autres parapluies l’écoutaient en silence. Les gouttes, 
tombant des branches sur l’étoffe tendue, ponctuaient les 
périodes de l’orateur. 
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Il examinaït les modes divers de réaliser le bonheur humain : 
il semblait accepter la socialisation des moyens de produire, 
le collectivisme de la terre et des usines ; maïs il critiquait le 
despotisme du prolétariat et combattait résolument les petites 
communes : il en détaillait sans peine tous les désavantages, 
et se plaisait, disait-il, à imaginer les causes de leur insuccès. 
L’auditoire admirait sa perspicacité. 

Quelquefois, en pérorant, il se découvrait tout à coup des 
gestes à la Chapelle et de ses phrases recondantes qu'il refou- 
lait aussitôt. Il avait pris cependant, pour répondre à ses 
adversaires, le ton net et absolu du propagandiste. Il s’en 
était bien trouvé ; nul contradicteur pointilleux ne se hasar- 
dait plus à des développements philosophiques : à peine 
s’élevait-il quelques objections timides qu'il abattait d’un 
coup de gueule. 

L’assaut de ses congénères, des cinq cents prédicateurs 
alignés dans l’avenue, était plus rude : leurs enseignements 
lui venaient par bribes et lambeaux, mais se renforçaient de 
cet imprévu; et certaines de leurs phrases, s’intercalant au 
milieu de son discours, le suffoquaient de doute et d’inquié- 
tude. Il se carrait violemment dans sa croyance et élevait la 
voix pour ne plus entendre. Il soutenait son idéal de toute sa 
jeune ferveur : la vie, sans lui, n’était que monotonie et soli- 
tude de l’égoïsme ; il en tirait ses joies les plus exaltées ; rien 
ne pouvait remplacer ce délicieux délire. 

Des promeneuses suivaient l’allée ; quand elles passaient 
devant lui, elles s’arrêtaient un instant et souriaient à son 
enthousiasme de beau garçon. Il leur souriaït aussi; et sa parole 
tout à coup caressante se nouaït à leur taille, ondulait à leurs 
épaules, avec des mollesses d’écharpe… 

Au bout d’un mois, il s’aperçut que son pécule se faisait 
mince. Il résclut de restreindre les dépenses, libéra l’organiste, 
renvoya le loafer à ses beuveries, et perdit du même coup sa 
tribune et son instrument. Il ne les regretta point, car il 
jugeait ce décor inutile : son verbe ardent, le désintéressement 
de ses principes, devaient suffire à rassembler et à convaincre 
les auditeurs. 

Il se posta sous le marronnier après avoir creusé dans le 
gravier du chemin un demi-cercle spacieux ; et s’adossant à 
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l'arbre, il reprit sa conférence quotidienne. Les fidèles accourus 
considéraient un instant le sillon courbe et l’orateur qui en 
occupait le centre : cet homme qui ne les dominait plus de 
toute la hauteur d’une table leur paraissait quelconque, d’un 
savoir sans envolée, d’une philosophie terre à terre. Les idées 
qu'il leur proposait s’apparentaient à leurs réflexions coutu- 
mières ; ils avaient lu ça quelque part, dans les journaux. 
Et quand il se taisait, nul air connu, et par cela même enchan- 
teur, ne remplissait les pauses, soulignant les périodes, et 
noyant leurs pensées dans le flot mystique de ses harmonies. 

Ils s’ennuyèrent bientôt, passèrent à des discours plus haut 
perchés et qu’appuyaient les voix retentissantes des cuivres, 
la modulation des clarinettes ou le nasillement des accordéons. 
Pascal s’égosillait en vain à les vouloir surmonter. Ses axiomes, 
éperdus comme des appels d’enlisé, sombraient dans la sym- 
phonie discordante du voisinage. 

Un nouvel inspiré remplaça le Marsien, de l’autre côté de 
l'avenue : il mettait en vers blancs la Bible, et l’adaptait à 
des motifs populaires. Un concours d'amateurs et de catéchu- 
mènes moutonnait autour de l’exégète arrondi sur un violon 
et qui serinait sans trêve le Cake-walk des Béatitudes. Son 
choral toujours plus dense rompit le demi-cercle tracé par 
Pascal, absonba ses derniers disciples et Iui présenta une 
muraille de dos secouée par les cantiques. 

Il changea d’allée, choisit les endroits solitaires que nul 
prédicant ne fréquentait. Les passants y étaient rares ; quelques 
vieux rentiers, voyant cet homme qui parlait tout seul avec 
des gestes véhéments, s’arrêtaient une minute et cherchaient 
à comprendre ses dires. D’aucuns lui proposaient des rébus ou 
une partie d'échecs. Une femme lui fit l’aumône. 

Dans un mouvement de pudeur orgueilleuse, il évita les 
groupes et se mit à rechercher les individus sympathiques. Il 
s'adressa aux vagabonds affalés sur les bancs et chauffant 
leurs nippes au blême soleil de novembre ; aux employés qui, 
à l’heure du lunch, partagent leur pain avec les moïneaux (il 
en faisait un beau symbole) ; aux baïgneurs en caleçon et gre- 
lottant sous leur peignoir. Ils se refusaient à l’entendre ou 
se riaient de ses utopies. Les plus pauvres cependant l’accueil- 
laient avec bienveillance et donnaient comme exemple à ses 
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principes leurs propres misères ; ils l’approuvaient dans ses 
attaques contre les riches et se délectaient à l’espoir de ren- 
verser un jour les rôles. 

Pascal, peu à peu, se sentit accablé d’ennui et de dégoût. Ce 
qui se pressait dans Hyde Park, cette foule de désœuvrés et 
de bavards, lui apparut comme le rebut de la cité où les énergies 
au moins se dépensent et créent de la vie. C'était donc là-bas, 
au cœur de la ville, et non parmi ce stock d’âmes effondrées, 
qu'il lui fallait chercher ses émules, les êtres puissants prêts 
au sacrifice de soi. 

Et il sortit du parc en se jurant de n’y plus rentrer, poursuivi 
par le chaos ronflant des musiques et des doctrines. Il crut 
entendre ricaner les prophètes du bonheur humain, ses collè- 
gues d’un mois entier, et il arrondit les épaules sous leurs 
sarcasmes. 

« Ces gens-là, songeait-il, sont des professionnels de la 
foi, comme les poètes d’aujourd’hui sont les spécialistes de 
l'émotion : double espèce incapable de croire ou de sentir ; 
peut-être rêvent-ils parfois, au milieu de leur solitude mentale, 
de prier ou d’aimer dans la toute simplesse de leur cœur. » 

Il comprenait aussi l’inutilité de son effort : d’avoir prêché 
à des oreilles qui peuvent tout entendre; les affirmations en 
s’entre-heurtant devaient se détruire, et l’auditeur, tiraillé 
par des croyances si diverses, n’en admettre aucune ou s’en 
tenir à son incurie. 

Et tandis qu’il déambulait par les longues rues tonnantes 
d'activité, il commençait en lui-même l'éternel dialogue du 
doute et de la foi. 

Une vibration multicolore se dégageait des brouillards, 
tournoyait un instant et se résorbait dans la brume, parmi les 
silhouettes fuligineuses, de colonnes, de héros classiques, 
d'arbres taillés à l’emporte-pièce dans de la tôle. Le paysage 
ondulait comme une toile de fond. Pascal se sentait saoul de 
tapage et de branle-bas : cela retentissait au long de ses nerfs, 
titillait ses pupilles. Des formes brusquées, des couleurs 
succinctes flottaient autour de lui; autobus cubiques, pavoisés 
d'affiches, avec un rang de têtes au bord d’une balustrade 
garance aux mots de cadmium ; mille reflets circulaires des 
roues ; vapeurs mauves et rousses ; enseignes en plein ciel 
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crépusculaire, spirales embrasées, alphabets ivres juchés dans 
les nues, fanaux virevoltant et tout à coup épanouis en un 
cadran énorme ou quelque main désignant l'infini; un rire 
gigantesque sur une palissade ; des jambes qui se croisent et 
s’allongent, des bras, des faces, des plastrons blancs, des faces, 
des bras, trépidations, glissement, tourbillon. Et l’immense 
vide dans la tête... 

Il se tapit dans une encoignure. Des gens se ruaient sur la 
chaussée, de labeurs inconnus vers la pitance du soir : ils se 
coudoyaient sans se parler, marchaïent un instant côte à côte, 
se dépassaient brusquement. Ils s’écrasaient dans les gou- 
lots, et piétinaient alors sur place avec une rumeur continue. 
Puis un courant les aspirait vers les lointains fermés. Ils 
avaient tous des faces closes et muettes, concentrées sur 
l'objectif de vivre aux dépens de tous ; et chacun portait une 
fatalité semblable. 

Il y eut un cri. Quelque chose de noir remua sous les roues 
d'un camion. Le conducteur descendit de son siège en mau- 
gréant, tira de dessous sa machine un tas de vêtements qui 
ne bougeaïient plus. Un policeman l’aida à transporter ça dans 
une pharmacie. Les passants jetaient un bref coup d’œil et 
reprenaient leur course, avec un visage blaïfard et ensommeillé. 

« Qu'importe à la multitude, songeait Pascal, ce déchet, la 
vie d’un être, le petit agrégat de sentiment et de pensées qui 
compose un individu ! » 

La grande ville l’enveloppait, terrible, innombrable, hou- 
leuse comme une mer : il allaït à la dérive, en pantenne, réduit 
à son pauvre idéal mal arrimé, à l'épave battue, crevée, sans 
calfatage, que représentaient ses espérances débiles et sa 
volonté chancelante. 

Que pouvait-il contre les égoïsmes nécessaires, après tout ! 
ramassés dans leur défense, mus sourdement par l’unique et 
impitoyable besoin de vivre? Avait-il le droit de reprocher 
aux hommes leurs instincts de lutte? n’en subissaient-ils pas 
eux-mêmes la loi fatale? Tous étaient nobles, en somme, qui 
s'arrachaient, des griffes et des crocs, leur nourriture et celle 
de leurs petits. Pouvait-on mépriser la canaïllerie humaine? 
n'était-elle pas sublime dans la férocité? Parler d'amour à 
<eux qui se d'sputent la pâture ! qui bataïllent par amour ! 
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pour rapporter à ceux qu'ils aiment — des enfants, une 
femme — la jouissance conquise | 

Ceux-là connaissaient la joie véritable. Leur labeur avait 
un but étranger à eux-mêmes. Ils entendaient, le soir, le 
merci bien simple, peut-être inconscient, d’une bouche aimée. 
Ils n’étaient pas seuls à combattre l'hostilité universelle : ils 
avaient des bras, une chevelure, où se fourrer, où se blottir, 
repos et force neuve. 

Pour lui, Pascal, il était le voyageur sans cesse à la recherche 
du dernier paysage terrestre. Il ne se reposerait donc jamais? 
Il était hanté par les régions inconnues. Il était allé vers 
l’amitié, vers l'alliance de quelques êtres : il n’avait trouvé 
en eux que l’aride amour-propre. Il avait espéré dans l’affection 
des masses, pensé qu’un appel fraternel peut émouvoir celui 
qui souffre : l’homme, il le savait trop maintenant, ne s’api- 
toyait que sur sa propre détresse. 

Il avait tout donné, semé tout son trésor d’espoir et d’illu- 
sion. Il se sentait maintenant plus pauvre que les pauvres, 
pauvre jusqu’au cœur, transi de pauvreté jusque dans les os. 
Il était affamé de véritable amour et d'amitié ; il portait sa 
tendresse en ployant sous son poids ; il l’offrait comme on 
mendie ! Épuisé de solitude et de découragement, il appelait 
quelqu'un : mais nul ne venait à lui, qui eût des mains cor- 
diales ou l’abnégation des fiancées. 

Accroupi dans son coin de muraille, atrocement seul au 
milieu de l’énorme cohue, il se mit à pleurer comme un enfant 
perdu. 


XIII 


Il se plongea dans la misère des autres, pour y trouver de 
la consolation. 

Elle n’était nuile part aussi vaste et poignante qu’en ce 
Londres où les brouillards enfument les énergies. Il l’enten- 
dait gémir de ses milliers de bouches. Elle ne chantaït pas, 
elle ne riait jamais, elle se repliait dans sa torpeur ; et l’angoisse 
tombait, comme une bruine, sur les dos ronds et les nuques 
infléchies. 

Elle était partout, elle avait tous les âges, toutes les formes, 
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discrètes ou affichées, laborieuses ou inertes ; elle stagnait dans 
les musées, dans les bibliothèques, où il fait chaud, où l’on 
dort à l’abri d’un livre ; elle se traînait dans les « salons » de 
publicité, dans les gares, dans les églises où l’on fait mine de 
prier Dieu, assis sur une chaise. 

Le soir la refoulait dans les tavernes et dans les rues. 

Pascal dînait au fond d’une gargote de Soho. II y rencon- 
trait des gens de sa race et qui parlaient sa langue ; malgré 
ses principes internationaux, elle chantait à ses oreilles une 
mélodie pleine de beaux souvenirs. Car n'ayant plus de 
pensées, il écoutait sonner les mots. 

Autour du comptoir à la française, des individus se pres- 
saient, filous, camelots suspects; un bout de cigarette à 
la lippe, la casquette sur la nuque, ils s’interpellaient sur un 
ton d’engueulade, avec des termes d'affection. 

Une grande fille, les seins lâchés dans sa blouse de soie, 
leur versait de l’ale et des alcools. Ils lui chantonnaient dans 
le cou, en retenant ses maïns rouges, des romances qui la 
secouaient d’un gros rire. On lui payait à boire; et elle 
lampait d’un conp les pintes de bière, sans cesser de distri- 
buer des tapes autour de son corsage. 

Un voyou tirait d’un accordéon une Marseillaise déhanchée. 
C'était tout le patriotisme saoulard des lointains ports d’exil. 
Il y avait des yeux mouillés qui écoutaient ça. Pascal sortait 
en faisant claquer la porte, et s’acheminaïit vers des endroits 
connus de celui qui se cherche dans la douleur, vers les 
congrès de la misère. 

C'était d’abord un bar de l'Euston Road. C’est là qu’on 
voit des mères qui font téter à leur bébé un verre de cherry. 
C’est là qu’on trouve des prostituées de soixante ans. Les 
garçons ont des bras de lutteur, et les clients donnent leurs 
sous en tremblant : ils ont peur qu’on les mette dehors. 
Silencieux, debout, avec une expression de béatitude, ils 
délectent le gin âpre et lourd : l’estomac se contracte et cela 
fait une petite douleur délicieuse. Des hommes entourent 
un feu de charbon flambant dans une grille et fument sans 
rien dire : comme on ne fait pas de crédit, il ne leur reste 
plus qu’à regarder boire les autres. Quelquefois deux 
pochards ont une idée, et leurs voix sonnent dans la salle, 
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avec le tintement de la vaisselle. Les garçons remplissent 
les verres gravement, comme on officie, et les tendent avec 
un geste brusque aux dévots. Ils ne sont là ni pour se reposer 
ni pour trouver un abri; ils sont là pour boire, et savourer 
profondément la somme de paradis renfermée dans leur 
verre. Et Pascal enviait leur suicide quotidien. 

On les renvoyait à minuit et l’on fermait les portes derrière 
eux. Celui qui sort d’un bar n’a plus rien à faire. Il en était 
qui s’asseyaient sur le trottoir et ‘attendaient. D’autres, 
par petits tas, s’en allaient, s’en allaient... Pascal suivait un 
instant les traînards, puis se retrouvait seul dans les rues 
désertes et que les réverbères, jusqu'aux confins du brouillard, 
jalonnaient entre les façades aveugles. 

Il revenait vers la Cité, cherchant la compagnie des hommes 
comme on la cherche, pour oublier ses propres misères, et 
songeant à ce détour de son inquiétude, il avait peur de sa 
pitié. 

Autour des coffee-slaals, de petits groupes de chauffeurs, 
de cochers et de vagabonds discouraient en se chauffant les 
doigts aux bols de faïence qu’un gros homme en tablier blanc 
distribuait. Pascal se mêlait à leurs colloques : ïls se plai- 
gnaient de leur sort, du renchérissement de la vie, de l’ava- 
rice des clients, ou critiquaient la politique et la gestion des 
finances. Quand il leur proposait la libération de l’anarchie, 
ils haussaient les épaules et rigolaient sans répondre : ils 
avaient tous leurs idées personnelles sur le chambardement 
de la société ; ils en avaient ou ils n’en avaient pas, mais ils 
affichaient une égale indifférence envers les rêvasseries de 
cet inconnu. 

Des filles venaient boire une tasse de café ou manger un 
hick de beurre. On leur faisait place sans leur parler. Sous la 
lumière crue des lampes à pétrole, leurs rides et la fatigue 
de leurs lèvres s’accentuaient, l’effritement des fards, la pesan- 
teur des paupières. Elles regardaient les hommes en riant. 
Mais personne ne riait. 

Pascal s’éloignait, car il portait en son cœur inapaisé quel- 
que chose de cette détresse qui s’offre et dont on ne veut pas. 
Il rencontrait, au long de ses routes affligées, tous les servants 
de la gêne : les hordes de gens hagards, repliés dans leurs 
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poches, aux seuils de l'Armée du Salut ou devant les casernes, 
attendant du pain; la bousculade, devant les grands journaux, 
des crieurs faméliques, tout rouges sous l’éclat des lampes 
au néon ; les isolés, les sans-travail, ou qui n’en veulent plus, 
rasant les murs des entrepôts, accoudés aux parapets du 
fleuve, couchés entre les douves, sur les docks; et quand 
fumait l’aube, la coulée hâtive de la cohue vers les bureaux et 
les ateliers, le défilé des faces grises dans la rigueur correcte 
des vêtements. 

Une nuit, en face de Lambeth où il avait sa chambre, il 
découvrit, en suivant la Tamise, les squares mouillés de 
l’'Embankment. Sur les bancs de pierre, des gens se tassaient 
en lignes frileuses, et que le froid rendait un moment soli- 
daires. Ils dormaient à tour de rôle, comme se relayant pour 
épier la nuit indifférente. Ceux qui veillaient pliés en deux, 
les coudes aux genoux, le menton sur les paumes, ouvraient 
exagérément les paupières et regardaient droit devant eux, 
sans pensée. Les autres ronflaient, la tête oscillant sur leur 
poitrine ou renversée sur l’épaule d’un voisin, avec des lèvres 
flasques, des mâchoires défaites, des histoires d’agonie buri- 
nées à coups de rides dans des visages cendreux. 

Il y avait des femmes dans le tas, et quelques-unes belles 
encore malgré l’affaissement de leurs traits. Elles sommeil- 
laient, la bouche ouverte, dans des poses exténuées, avec la 
confiance d’un enfant, protégées par la famine qui tarissait 
tout, même le désir, en ceux qui les entouraient. Parfois elles 
soupiraient très fort, s’éveillaient avec un léger cri, interro- 
geaient l'ombre d’un air égaré, puis refermaient les yeux, 
en cherchant un appui. 

Pascal allait s’asseoir près d’elles; il attirait sur sa poitrine, 
d'un geste berceur, leur tête épuisée, et la soutenait de la 
main. Elles entr’ouvraient un instant les paupières et sou- 
riaient avec un abandon ravi. 

Lui, ne bougeaïit pas, s’absorbant dans la douce ivresse de 
sentir leur tiédeur endormie et l’apaisement de leur corps 
entre ses bras. 

La Tamise s’enfonçait dans une brume violette, trouée de 
feux mobiles, blancs, verts et rouges, élargis en halos. Des 
lueurs coulaient sur des blocs noirs, dans un fracas rythmé 
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de tôles contre tôles. Le pinceau d’un projecteur balayait le: 
ciel, parmi des volutes irisées. Et tout au long du quai, c’étaient 
les alvéoles serrés et lumineux des grands hôtels dont les 
noms s’épelaient par saccades en lettres de flammes, SA... 
V...0...Y - C..E...C..I..L, et brusquement s’effaçaient. 

Du fleuve, montaient un clapotement sourd et continu, 
des odeurs de goudron, de bois frais et d’oranges. 

La femme s’alourdissait dans les bras de Pascal, et sa cha- 
leur le pénétrait ; il se sentait envahi d’une langueur déli- 
cieuse ; l’émotion le serrait à la gorge ; son cœur battait à 
grands coups. 

Il réveillait l’assoupie avec des paroles caressantes, la 
relevait en la supportant sous l’aisselle, et réglant son pas 
sur sa démarche amollie, l’emmenait chez Jui. Tout au long 
du chemin, il la câlinait de mots tendres et de baiïsers. Elle 
se laissait faire, perdue dans une humble extase. | 

Il connut ainsi les plus belles parmi ces belles misérables. 


Mais il désespérait de rencontrer en elles la sœur amoureuse, 
qu'il garderait toute une vie, pour former avec elle le couple 
adamique et fécond. Il retrouvait au matin une étrangère 
meurtrie, dont les propos n’éveillaient rien dans son âme. Ils 
s'interrogeaient froidement comme des voyageurs à une 
table d'hôte. Et tls se quittaient sans un baïser, avec un merci 
de la femme pour le bon lit qu’on lui avait prêté. 


XIV 


Il y en eut une cependant qu'il garda cinq semaines, parce 
qu’elle avait un charme d’espièglerie que n'avaient pas les 
autres, parce qu’elle était moins taciturne et conservait 
grand air sous sa robe élimée. 

Il l'avait trouvée, un soir de pluie, sous une banne, dans un 
chantier, où elle fuyait une ronde de police et demeurait 
tapie, repliée comme une bête. Il l’avait rassurée d’un geste, 
s'était déclaré son protecteur, et s'était épanché en pro- 
messes doucereuses, de celles qui lui réussissaient d’ordinaire. 
Elle était restée longtemps sans répondre ; mais il voyait 
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l'ombre blanche de son visage s’éclairer d’un sourire. Puis 
elle avait pouffé en l’appelant : Canaille ! d’une voix roucou- 
lante. Et elle s'était donnée tout de suite pendant que 
l’averse crépitait sur la toile et mouillait leurs chevilles. 

Dans la suite, elle s'était montrée experte et complaisante 
avec des naïvetés feintes ct des abandons eflicaces. Ses repos 
étaient enjoués, pleins d’un frais babillage et de provocations 
furtives. Elle était à la fois femme et fillette, Elle avait des 
mots zézayants pour désigner toutes les caresses. Elle aimait 
rouler sa tête sur l'épaule de Pascai et lui murmurer des 
chatteries. 

Elle disait qu’elle se nommait Déa et qu’elle était de 
famille honorable ; fille unique d’un solliciteur de province, 
son fiancé l'avait séduite et s’était enfui aux colonies. Et 
c'était la banale aventure de la demoiselle que chassent des 
parents irréprochables ; qui débarque avec son baluchon et 
ses quelques bijoux dans la ville énorme et indifférente ; qui 
cherche du travail sans avoir ni métier, ni connaissances, 
ayant de tout appris un peu et ne sachant même pas coudre, 
trouvant du reste toutes les routes barrées par l’appétit de 
l’homme. Elle avait vécu six mois, en vendant l’une après 
l’autre toutes ses parures de gamine. Il lui restait une bague 
qu’elle ne voulait pas lâcher. Mais bien qu’elle n’eût plus 
rien, disait-elle avec un joli mouvement du menton, elle 
n'avait pas peur dé la vie. 

Il y avait d’étranges contradictions entre cette histoire 
mélancolique et l'indépendance de ses allures. Elle se montrait 
indolente et sensuelle, passant des jours entiers couchée sur 
le lit, à feuilleter des romans d'amour, en fumant des ciga- 
rettes. Elle connaissait des mots de cokney et des mots brüû- 
lants, juteux et salaces. 

Elle ne demandait jamais un penny, ni pour sa dépense, 
ni pour sa toilette. Pascal lui avait expliqué longuement 
qu'il n’était pas riche. Ensuite, on n’avait plus parlé d'argent 
ni elle pour en réclamer, ni lui pour en ofirir. 

Elle était de ces maîtresses mystérieuses dont on ne saura 
jamais si elles sont mariées quelque part, nourries par des 
parents inconnus, ou prostituées sans le dire, qui viennent de 
temps en temps chercher un peu d'ivresse, et qui s’en vont 





DE 
. 


LES SEE DORE SRE 


536 LA REVUE DE PARIS 


avec des provisions d'amour. Celle-ci disparaissait quelque- 
fois pendant deux ou trois jours et revenait affamée d'amour. 
Il y avait souvent quelque chose de nouveau dans sa toilette, 
elle rapportait aussi des cigarettes, des livres et des fleurs 
fanées. Elle ne racontait rien au sujet de ses absences. Et 
Pascal, soit qu'il fût discret, soit qu’il fût prudent, ne lui 
posait aucune question. 

Elle l’écoutait parler de son apostolat, des grands prin- 
cipes d'amour qui devaient éclairer le monde. Il les lui expo- 
sait d'habitude assis au pied du lit où elle s’encagnardait 
délicieusement. Elle s’enthousiasmait avec lui; elle se dres- 
sait un peu, la face tout illuminée, et si belle ainsi, avec 
ses épaulières défaillantes, qu’il achevait son sermon sur sa 
bouche. Elle insistait pour qu'il continuât son œuvre — 
celle de fraternisation — et transmît à l'humanité ses conseils 
d’altruisme. 

Il avait conçu un plan nouveau de propagande, plus ingé- 
nieux que ses prêches en plein air — plus lucratif aussi. Il 
voulait écrire un exposé clair et succinct de ses doctrines, y 
joindre des citations tirées des grands philanthropes : Platon, 
Jésus, Franklin, Édouard Schuré, Tolstoï, le maréchal Booth, 
Romain Rolland, et imprimer le tout en brochures qu’il ven- 
drait dans les rues. à un prix modeste, avec un léger bénéfice 
qui lui permettrait de vivre sans compromis. 

De plus, Londres l’avait déçu ; il voulait quitter cette ville 
de brumes et d’indifférence où les esprits semblaient emmi- 
touflés d’ennui luthérien, et regagner Paris, dont les boule- 
vards et leur vitalité cosmopolite seraient un champ d’action 
meilleur et un terrain de vente plus propice. 

Mais pour réaliser tout ce programme, il avait besoin ce 
mille francs, et son pécule réduit à quelque cinq guinées, 
grignoté par Déa qu'il fallait bien nourrir, ne durerait plus 
vingt jours. Il n’avait aucun moyen de se procurer cinquante 
louis. C’était une somme considérable !... 

Et songeant à l'héritage paternel, aux sept cent mille francs 
que la Cité Kropotkine avait engloutis, à tout ce que Chapelle 
et ses comparses lui avaient dérobé, il fut saisi d’une immense 
colère contre son propre passé, contre ses rêveries communistes, 
où nul bonheur, sinon celui d’un aigrefin, n’avait été possible. 
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Il y avait bien M. Fickle, son oncle maternel ; mais pour 
tout l’or du monde, jurait-il à Déa, il ne mettrait les pieds 
chez cet individu. Elle se fit conter les aventures gra- 
veleuses de ce gynécologue, et comment il se faisait payer 
les services qu’il rendait à ses clientes. Elle trouva qu'ii 
n’était pas dégoûté et qu’il employait d’étranges instruments. 
Elle éclata de rire à certains détails que Pascal narraït avec 
indignation : d’un air dégagé elle lui conseilla l’indulgence. 
Mais il ne voulut rien entendre. 

Quelques jours plus tard, après une absence de quarante- 
huit heures, elle entra dans la chambre où Pascal sommeillait 
encore. En ouvrant les yeux, il la vit qui riait et lui faisait la 
révérence. Elle avait des bas de soie et des souliers neufs. 
Elle exhalait un parfum de musc qui la rendait plus capi- 
teuse. 

Quand ils eurent apaisé leur fringale, elle tendit son bras 
vers le sac à main qui gisait à terre. 

— J'ai quelque chose pour toi, — dit-elle en fouillant parmi 
ses menus outils de femme. 

C'était un portefeuille de soie brodée, et dans l’une des 
pochettes, il y avait un billet de cinquante livres. 

— D'où cela vient-il? — interrogea Pascal, pour la pre- 
mière fois. 

— C’est, — dit-elle en souriant, — c’est de la part de 
monsieur Fickle. 

Pascal s'était jeté hors du lit, et il criait en piétinant le 
portefeuille. 

— Vous êtes allée chez ce bandit !.…. 

— J'y suis allée de ta part, — répondit-elle d’un air pai- 
sible, — il ne m’a pas touchée, sois tranquille... 

— Pas touchée? je connais le voyou ! Pas touchée ! Vous 
en avez l’air ! | 

Il arpentait la pièce, répétant à l'infini : 

— Pas touchée! pas touchée! un gredin pareil! pas touchée 

Puis il éclata : 

— Du reste, qui vous a permis d’y aller ? 

Elle ne s’émut point. 

— Il fallait bien que j’y aille, — fit-elle calmement, — 
puisque tu ne voulais pas y aller. 
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— Non, je ne voulais pas y aller! et encore moins que tu 
y ailles ! Mais tant pis pour toi ! garde cet argent ! 

Elle insistait. Il leva les poings pour la rosser. Mais elle était 
si belle, avec la batiste tendue sur les seins, qu’il se détourna 
pour ne plus la voir. Et il se mit à ranger méticuleusement 
des épingles à cheveux qui traînaient sur la tablette du 
lavabo. 

Déa parlait doucement. Elle contait sa visite à M. Fickle : 
elle avait dit qu’elle était sa fiancée. 

— Vous en avez l'air, — répéta Pascal sans lâcher les 
épingles. 

M. Fickle s'était rappelé son neveu avec beaucoup de gen- 
tillesse. Il lui avait assuré qu'il serait le bienvenu. 

— Certes, il ne m’a pas ménagé les propos galants, mais il 
s’en est tenu là. 

— Je n’en crois rien ! 

— Jetele jure. 

— Des blagues de femme ! 

Elle ne disait plus rien. Il n’osait pas se retourner. Mais i} 
la devinait, étendue sur le côté, avec la hanche saillante, et 
ses longs cheveux qui s’épandaient sur les coussins. 

— Et après? — srogna-t-il. 

M. Fickle avait accepté tout de suite. Il lui avait remis un 
chèque de soixante livres. 

— Soixante livres? — s’écria Pascal, — pourquoi soixante? 

— J'ai cru pouvoir demander un peu plus... pendant que 
j'y étais. pour m'acheter quelques petites choses. 

Il ne répondait point. 

— Tu ne m’en veux pas? — reprit-elle d’une voix cajo- 
leuse. 

— Je ne t’en veux pas pour les soixante livres. Je t’en 
veux pour les cinquante ! Tu peux les dépenser aussi ! Je ne 
veux pas de cet argent-là ! 

— Maïs, chère chose mienne, —— murmurait Déa, — tu 
peux le prendre. Je ne l’ai pas gagné, je te le jure. 

— Non ! non ! mille fois non ! — reprenait-il en colère, — 
est-ce que je sais ce qui s’est passé entre vous et cet individu ? 

Et debout devant la toilette, il s’obstinaït à montrer le dos. 

Il y eut un long silence ; puis le frottement d’une allumette ; 
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t l’odeur mielleuse du tabac remplit la chambre. Pascal se 
retourna. Déa fumait, les paupières mi-closes, et observant 
entre ses longs cils tous les gestes de son amant. L’un des 
bras, souple et un peu hâlé, pendait hors du lit; et les doigts 
effleuraient le portefeuille qui traînait à terre. Pascal l’envoya 
sous le lit, d’un coup de pied, et enveloppa la femme dans une 
fougueuse étreinte. 

Elle murmurait : 

— Est-ce que tu m’en veux, my darling? dis? dis que tu 
ne m'en veux pas. 

Il se butait, le front dans le cou de sa maîtresse. 

— Dis, my dearie, dis, honey boy? duckie boy, dis? — 
répétait la femme avec une douceur obstinée. 

Et il s’endormit, sans répondre, bercé par cette complainte 
amoureuse. 


















« 
En se réveillant, il se trouva seul dans la chambre. Il se 
leva paresseusement. Comme il enfilait son pantalon, il trouva 
le portefeuille dans une poche. Un bout de papier était épinglé 
sur la soie : 
N'oublie pas que c’est pour lon œuvre, 

y avait écrit Déa. Le billet de banque s’y trouvait toujours. 
Pascal le déplia, l’étendit sur la table et s’assit devant lui. 

Après tout, sa maîtresse était sincère d'habitude. Il y avait 
même un certain cynisme dans le dédain qu’elle montrait en 
ne donnant jamais d'explications sur ses absences. Pourquoi 
refusait-il de la croire? Peut-être bien qu’elle ne mentait 
pas et que la réputation de M. Fickle était exagérée. Cepen- 
dant. 

Et des colères le soulevaient, qui lui faisaient froisser le 
billet dans son poing. Puisilse raisonnaïit, cherchait à se calmer, 
et une mollesse l’envahissait : il se figurait sa brochure, il en 
imaginait la couleur et le format, il composait mentalement 
des phrases pleines d’animation ; il se rappelait des apo- 
phtegmes de Platon et des sentences de M. Schuré. Il se voyait, 
sur les boulevards, propageant ses idées, au sein de l’activité 
jeune et allègre de Paris, mettant peu à peu dans le cœur de 
la ville le chaud apaisement de la charité. Il y avait une telle 
distance entre ses scrupules et la haute valeur de son œuvre! 
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Et d’ailleurs, le sacrifice même de son amour-propre ne gran- 
dissait-il pas ses volontés? 

Quand sa maîtresse rentra, le soir, il se laissa embrasser 
sans résistance. Elle rapportait du vin, des charcuteries fines 
et des primeurs. Et ils s’installèrent côte à côte pour dîner. 
Ils n’avaient qu’un seul verre et ils piquaient de leur four- 
chette dans les provisions étalées sur les emballages. Elle lui 
versa du vin; elle lui murmura : 

— Si tu quittes Londres, est-ce que tu m’emmènes, sweetie? 

IL hésita, rougit et balbutia : 

— Comme tu voudras, ma chérie. 

— Peut-être, —reprit-elle, — préfères-tu me rappeler quand 
tu seras là-bas”? 

— Oui, peut-être, je crois que cela vaudrait mieux. 

— Comme tu voudras, dearie, — dit-elle aussi. 

Il fermait les yeux pour ne plus rougir. 


Quand il quitta Londres, elle l’accompagna jusqu’au train ; 
et aussi longtemps que, penché à la portière, il l’aperçut debout 
sur le quai, elle lui envoyait des baisers et des sourires. 

Et il sentit bien qu'il ne la reverrait jamais plus. 


XV 


À Paris, il s'établit sur le boulevard devant l’Impartial, le 
grand journal quotidien, dont l’immeuble, pareil aux villes 
d’apocalypses, avait douze portes, avec douze entrées et douze 
sorties. Au perron de la principale, s’érigeaient deux suisses 
galonnés d’or, portant la hallebarde et le tricorne : ils ne 
saluaient personne, car tous ceux qui franchissaient le seuil 
étaient gens célèbres, et l’uniformité de la grandeur créait une 
égalité nouvelle qui rendait impossible tout protocole. Les visi- 
teurs, du reste, ministres, plumitifs, députés, gens de Bourse, 
romanciers ou poètes, avaient tous des faces uniformes de 
fonctionnaires ou d'employés; quelques-uns se distinguaient 
par des profils de commerçants, mais ce n’était pas toujours 
les plus illustres. Et la foule des gens de lettres se ruait sous 
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les vestibules, avec des serviettes de commis voyageurs où 
s'entassaient les échantillons de la Pensée. 

Toute la bâtisse, peinte d’ocre et de vermillon, avec ses 
mille fenêtres où se penchaïent des hommes méditatifs, avec 
ses enseignes de stuc, de marmorite et de calicot, avec le reflet 
pourpre et vacillant de ses sept cent septante-sept lampes, avec 
ses étendards symboliques plantés sur des tourelles, avec ses 
murs de verre et ses charpentes de fer, toute la bâtisse sem- 
blait palpiter de l’effort cérébral qu’elle enfermait. Et le génie 
de son personnel, longuement condensé dans des antichambres, 
mixtionné dans les bureaux, passé aux tamis de la publicité 
d’abord, de la camaraderie et de la politique ensuite, descen- 
dait au sous-sol où les bras luisants des machines le consa- 
craient à l’immortalité. 

Par les vitres, au ras du trottoir, on apercevait Les concep- 
tions des penseurs de tous grades burinées à la linotype dans 
un métal éternel comme l’airain ; et les fûts de papier, extraits 
de la sève végétale, s’alignaient dans l’attente de leur mission 
prochaine : transmettre aux quatre coins du monde la quintes- 
sence de l’esprit, susciter l’opinion des hommes qui n’en ont 
pas, envelopper les épluchures et Les colis sans durée, porter au 
loin la flamme et le feu de la guerre, fournir les lavatories, et 
abreuver de littérature profonde et délicate la foule des lettrés. 

Des affiches, aux fenêtres, lui recommandaient le dernier 
roman d'amour, d’aventures, de reportage ou policier. On 
y voyait paraître des noms éphémères : le gagnant du Derby, 
le champion du ring, le lauréat du prix Nobel. Et l’on exposait, 
dans des cadres de cuivre, des photographies sensationnelles : 
le dernier cadavre, la dernière étoile, le dernier coffre-fort 
éventré, le dernier fœtus à deux têtes, le dernier buste de 
Rodin. 

Les groupes de badauds commentaient les événements, sans 
parti pris, sans préventions, élevant à la gloire, avec une égale 
docilité, généraux, criminels, catins, brasseurs delettres, cabots 
et philanthropes, tous ceux que l’Impartial leur désignait du 
doigt, du placard ou du simili, pour des raisons péremptoires 
et obscures. Ils suivaient aussi le passage des nouvelles sur 
un grand tableau noir qui d'heure en heure pivotait dans son 
cadre, et changeaïit, d’heure en heure, la face de l’histoire. 
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Aux esprits affamés, l’alme feuille donnait ainsi, périodi- 
quement, la pâtée succulente : un murmure de satisfaction 
accueillait cette munificence ; tous les cerveaux avides du 
peuple se pressaient pour recevoir la manne spirituelle. 


Pascal circulait parmi la cohue. 

Il portait une marmotte de cuir, suspendue par une courroie 
à son épaule, et qui renfermait les exemplaires de sa brochure. 
Une préface en style évangélique, annonçant l’ère imminente 
d’amour universel, ouvrait un recueil de maximes et de pensées 
sur la matière, choisis dans tous les bons auteurs ; un chapitre 
de conclusions résumait leurs principes et la leçon qui s’en 
dégageait. Au bas de la dernière page, dans un feston delauriers 
et de myrtes entrelacés, des capitales conseillaient : 


AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES 


La couverture luisait d’un écarlate encore révolutionnaire, 
mais cela s’intitulait plus pacifiquement : le Livre d'or de 
l'Amour. 

L'auteur arpentait le trottoir en débitant d’une voix bientôt 
monotone le boniment qu’il avait préparé. Il proposait l’achat 
de sa brochure, « à dix sous l’exemplaire, gratuite pour les 
indigents, souhaitée par Franklin, Jésus, Édouard Schuré, Fabre 
d’Olivet, Tostoï, etc., contenant les axiomes fondamentaux, 
en vers et en prose, sur la fraternité générale, avec des photo- 
graphies et une planche de statistique ». 

Et faisant couler les feuillets sous son pouce, il déployait en 
éventail l’opuscule humanitaire, à la figure des passants. La 
plupart s’éloignaient sans lâcher le fil morose de leurs soucis ; 
d’autres s’informaient sur un ton gouailleur ; quelques-uns, 
trompés par le titre, achetaient la brochure et l’enfouissaient 
dans leur poche avec un air sournois : mais au premier café, 
ils constataient leur méprise et déchiraient furieusement le 
spicilège d’amour. 

Quand Pascal était las, il s’adossait à la muraille et conti- 
nuait sa monodie sans conviction. Le va-et-vient de la cohue, 
l'agitation du boulevard, les lumières brutales, lui apparais- 
saient à travers un brouillard de migraine ; et se répercutant 
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au vide de ses pensées, le vacarme des cris, des pas, des roues 
innombrables, des sonneries et des trompes, ronflait sous son 
crâne. Il ne voyait plus rien, il se sentait soulevé par l’énorme 
tumulte, léger, fragile comme une bulle. Et les paroles qu'il 
prononçait, toujours les mêmes, lui revenaient de très loin, 
comme étrangères à sa propre voix, dépouillées de toute signi- 
fication. 

Des gens s’arrêtaient devant lui, et que son air halluciné 
amusait un instant, des gens qu'il ne voyait pas, dont il 
n’entendait ni les plaisanteries, ni les questions ; des femmes 
aussi, midinettes ou radeuses, séduites par sa beauté de Christ 
flave, et que ses accents remplissaient de rêve. 

Quelquefois, un mot jeté par un passant bénévole le tirait 
de sa torpeur : 

— Gare auflic! 

Il se retournait brusquement vers le portique de l’Impartial, 
en dissimulant l’exemplaire qu’il tenait à la main. Il faisait 
mine d'admirer la voûte constellée d’ampoules, le tapis fas- 
tueux qui se déroulait jusqu’au trottoir, et les deux suisses 
solennels, avec les molléts cambrés sous les bas blancs. 

Dans l’escalier de parade, des messagers prestes et sinueux 
apportaient les nouvelles butinées à travers le monde; des 
messieurs s’arrêtaient un instant, au milieu du hall décoré 
de plantes vertes et qu’adornait le buste du fondateur ; ils 
résolvaient en quelques mots les problèmes de la politique, 
et s’éloignaient le front chargé de pensers écrasants ; d’autres 
se saluaient de la main, en agitant un feuillet couvert d’écri- 
ture ; quelques-uns ne se saluaient point. Les ascenseurs glis- 
saient dans les cages, emportant vers les alvéoles des bureaux 
les facteurs du progrès et de la connaissance ; ils en déver- 
saient d’autres épuisés de leur miel. Du haut en bas, l’énorme 
ruche illuminée et trépidante distillait la nourriture idéale 
que l’Impartial, le lendemain, avec une abondance profuse 
et magnifique, verserait à l'humanité. 

Bien que méprisant les conceptions bourgeoises que la 
feuille propageait, Pascal admirait la toute-puissance &e la 
parole imprimée ! Il se félicita d’avoir choisi ce mode de pro- 
pagande : il imagina sur-le-champ tout un système écono- 
mique tendant à multiplier les éditions de sa brochure et à 
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diminuer son prix de vente. Ainsi, l'Évangile d’amour s’éten- 
_drait rapidement vers les masses de qui l’âme aux écoutes 
attendait le signe de régénération. 

Et rempli d'espérance, il se remettait à arpenter le trottoir, 
en annonçant le réveil de l’homme. 


Un matin d’avril, le boulevard se couvrit d’une foule 
agitée. Un essaim mobile et grouillant se tassait sous une 
fenêtre de l’Impartial où, dans un cadre de crêpe, se dressait 
une effigie : celle d’un nommé Martley, poignardé dans la 
semaine, renseignait un cartouche à lettres d’or. La cohue 
admirait avec des faces recueillies. Des groupes se formaient, 
des gens aux mines abattues, et qui échangeaient des phrases 
condolentes. On entendait : 

— La misérable. Une si belle intelligence. un gaillard 
pareil !.… Anéantir d’un seul coup une aussi noble destinée... 

« Un grand homme évidemment, songea Pascal. Un artiste? 
un savant? un porteur d’Évangile, comme moi, peut-être? » 

Il se reprocha cet amour-propre ou cet idéalisme étroit qui 
le tenait trop à l’écart de la société, et lui laissait ignorer de 
telles existences. L’unanimité des admirations et des regrets 
lui révélait une grandeur peu commune. Il se promit de con- 
naître l’œuvre de cet homme. Et, n’osant' s'informer par 
crainte du ridicule, il épiait les propos des badauds attroupés 
devant la photographie. Mais bientôt l’aspect du boulevard 
captiva son attention. , 

La foule formait, sur chaque trottoir, une double haïe qui 
s’épaississait de minute en minute. Elle s’agitait avec une 
étrange nervosité; une rumeur continue, traversée de cris 
et de sifflets, montait de ses rangs compacts. De temps en 
temps, elle envahissait la chaussée, des agents taciturnes 
déblayaient l’asphalte : la cohue s’enfonçait mollement sous 
leurs bourrades, pour refluer aussitôt, avec une lente ondu- 
lation. Puis un peloton de municipaux passa au petit trot, 
dans un cliquetis de choses militaires. L’ordre s’établit peu 
à peu. Ne pouvant s'étendre en largeur, la foule le fit en 
altitude ; on grimpa sur les bancs, dans les arbres et sur le 
bouclier des vespasiennes ; et les boutiquiers sortirent des 
chaises qui se trouvèrent aussitôt louées. 
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Aux fenêtres de l’Impartial, les huissiers, sanglés dans 
leur uniforme, faisaient tomber en berne les drapeaux ; sur 
l'escalier de la porte royale, des messieurs en habit surgis- 
saient avec des mines effarées, trépignaient un instant et 
se repliaient, le torse bombé, l'air absolu, dans le mystère 
des vestibules. Les balcons étaient tout pavoisés de toilettes 
claires et fleuris des chapeaux multicolores des invités. En 
travers du trottoir, des tapissiers en veste blanche dérou- 
laient un tapis rouge ; les garçons galonnés maïintenaient les 
badauds, et les deux suisses allaient et venaient, en frappant 
le sol de leur hallebarde, 

Pascal se hissa sur la coupole d’un kiosque, près d’un 
voyou dont les exciamations gouapes dominaient la foule 
amusée. On la voyait, de là-haut, fourmiller sur le gris clair 
de i’asphalte, se presser aux fenêtres, s’échafauder en gradins 
sur les toits. Quelquefois un mot passait dans la presse : 

— Les voilà ! 

Et d’un mouvement venu de très loin, toutes les têtes se 
penchaient. 

Sur une double échelle, de l’autre côté de la rue, un opéra- 
teur de cinéma préparait son appareil; avec une indifférence 
professionnelle, il amorçaït les bandes et cherchait l’angle de 
son champ. Quand il l’eut trouvé, il s’accroupit sur un échelon, 
bourra sa pipe et se mit à fumer, crachant par intervalles 
égaux entre les rangs de la cohue. 

De nouveau le mot circula de bouche en bouche : 

— Les voilà ! 

Dans les lointains embués de poussière, on découvrait un 
rang de casques où le soleil giclait comme une averse, et par 
là-dessus, des bouquets de plumes noires sur un monceau de 
fleurs. On entendait crier : 

— L'assassin ! l’assassin ! 

Et les clameurs, accompagnant la tête du cortège, appro- 
chaient lentement. On voyait les chapeaux tomber l’un après 
l’autre, et les femmes se signer. 

Derrière l’escorte des sabres et des baïonnettes, une nuée 
de reporters marchaïent à reculons en braquant des kodaks : 
ils clichaient le corbillard enseveli sous les fleurs, et qui rou- 
lait sans bruit, au milieu du lent éparpillement des pétales. 

1er Juin 1920, 4 
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Sur son échelle, l'opérateur du cinéma, la pipe aux dents, 
tournait sa manivelle, en lâchant par petits coups des bouffées 
de tabac. 

A l’entour de Pascal, la foule était plus calme ; on se nom- 
mait les ministres et les généraux qui tenaient les cordons du 
poêle ; on admiraït les porteurs, deux par deux, un bât sur 
l’épaule, s’avançant à pas égaux et pliant sous le faix des 
couronnes : on y lisait des inscriptions lapidaires : À MART- 
LEY, élernel souvenir. — À notre grand MARTLEY, ses fidèles. 
— À MARTLEY, ses admirateurs. Et des voitures, débordantes 
de gerbes comme des corbeilles, attestaient la gloire de 
Martley. 

Le char funèbre s’arrêta devant l’Impartial, tandis qu'un 
groupe de messieurs à plastrons blancs descendaient le perron 
avec cérémonie. Quatre hommes les suivaient, qui portaient 
une lyre de roses blanches. 

C'était donc un poète ! et les acclamations qui jaillissaient de 
la foule consacraïent la beauté des rythmes que cet homme 
avait captés : il s'était donné tout entier à son œuvre de régé- 
nération; il avait trouvé, lui aussi, un admirable apostolat : 
verser aux multitudes soucieuses, l’enivrement de la cadence, 
leur faire oublier, dans l’extase du verbe, les déboires quoti- 
diens, l’âpreté de la lutte. Une seule voix, immense, venue 
de tous les cœurs, le remerciait maintenant. Des femmes 
pleuraient sa mort, le peuple réclamait justice. Tous célé- 
braient la noblesse de cet animateur. 

Alors Pascal vit se dresser devant lui la haute figure de la 
Gloire.-Il l’accueillit comme une promesse qui lui était offerte. 
Il serait payé richement, dans un avenir vivace, de toutes 
les peines qu'il souffrait aujourd’hui. Il connaîtrait la gra- 
titude des masses, et deviendrait pour elles, lorsque le midi 
amoureux s’épancherait sur tous les fronts, le Précurseur, 
la Voix prophétique. 

Ce mort que des milliers de gens glorifiaient de leurs cris, 
ce mort vénéré par toutes les bouches, se continuait dans les 
mémoires, vivait plus fortement qu'aux heures où il avait 
le souffle et la parole ; il devait entendre le salut de toute la 
ville, et son esprit s’en réjouir dans l’au-delà. 

Et Pascal, au nom de la Gloire qui le touchait de ses ailes, 
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chérit la pauvreté, remercia le destin qui le rangeait parmi 
les martyrs ; et voyant s'élever au-dessus de sa tête les mains 
laurées du triomphe, il bénit la vie qui laisserait son nom au 
livre des âges. 

L'opérateur de cinéma, la pipe aux dents, tournait la mani- 
velle et, d’un mouvement tranquille et continu, enregistrait 
sur ses bobines les fastes funéraires, le troupeau des louanges, 
les délégations du peuple et les quatre hommes soulevant 
comme un pavois la lyre de roses. 

Puis le cortège se remit en marche; sur les trottoirs, à tous 
les étages des maisons, sur les toits peuplés comme les rues, 
l'inclinaison de toutes les têtes marquait une déférence 
presque religieuse. La ville entière saluait la mémoire d’un 
homme de génie. 

— Ah! — s’écria Pascal en se tournant vers son voisin, — 
comme c’est bon de voir cela ! 

Il avait la voix pleine de sanglots. 

— Fallait ben ça à not’ Martley, — repartit l’autre. — 
Un fameux ! Fallait voir c’qu'’il était bath au caf’conç’ quand 
y chantait comme ça : 


Alle est Bordelaise 
Ma gentil! Thérèse, 
On a mangé un potage aux oigrons.… 


XVI 


Pascal continua la vente de sa brochure, parce qu’il ne 
voulait pas avouer sa défaite, mais il n'avait plus la foi, 
d'aucune manière. 

Il ne croyait plus à la possibilité d’un amour de l’homme 
envers ses semblables : défuntes les pastorales fraternelles, 
sous les platanes d’un archipel d’Icarie, et les agapes huma- 
nitaires, autour des tables luxuriantes, dans un paysage 
d’églogue que rosit une aurore. La bonté, quand elle appa- 
raissait sur la terre, était presque toujours un signe d’impuis- 
sance ou de paresse. C'était une fausse pitié envers eux- 
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mêmes qui inclinait les philanthropes vers les misérables, ou 
l’occasion d’énoncer quelques maximes qui allassent grossir 
le vain traité de la morale. 

Il ne croyait pas plus à la canaïllerie de ses contemporains; 
un rêve de benoît bonheur et de pantoufles au coin du feu avait 
conduit les faibles à pactiser et à s’unir contre les forts, Les 
codes, en prenant contre l'individu des mesures de précau- 
tions, consacraient le nivellement universel : « Ne me fais pas 
de mal, je te laisserai tranquille. » Les hommes vivaient sous 
cette loi de la bienveillance réciproque, se faisant de petites 
saletés, se rendant de menus services, pour ne pas perdre 
l'habitude du mal et du bien. 

Tout aboutissait à l’amour-propre, à l’égoiïsme. Il com- 
mençait à se méfier des gestes les plus désintéressés; ils 
cachaïent, pour la plupart, une vanité ou une convoitise; ils 
s’adressaient à la naïveté des foules qui mettent sur le pavois 
des bandits en robe d’ascête ou des filles repenties. 

C’est que la gloire aussi l’avait déçu : il savait maintenant 
dans quelle officine, à quel tirage, par quels cerveaux elle 
était faite, et sur quels fronts se posent les lauriers. Il n’igno- 
rait plus son prix courant ni ses modes de propagation. 
L’Impartial, pour le service de ses élus, parfois même de ses 
commanditaires, employait les hérauts en renom, à des tarifs 
de boutique, variables au gré de l’heure et de l’agio, un méca- 
nisme puissant, la diffusion de ses milliers d'exemplaires, des 
ramifications innombrables, toutes les ressources du mouvant 
aujourd’hui. 

Quant à la gloire posthume, celle sincère qu’établissaient 
les siècles, il fallait être au moins spiritualiste et croire à la 
métempsychose pour la souhaiter. Sincère? même pas ! elle 
mentait aussi bien que l’autre : elle canonisait des médiocres, 
elle célébrait des hommes dont on ne savait rien que le 
patronyme ou le titre d'œuvre que personne ne consultait ; 
elle jetait un grand voile funèbre sur les hautes figures qu’elle 
avait laissé périr et transmettait, à travers les lustres et les 
décades, des rituels surannés. 

Pascal méditait ainsi, en arpentant le trottoir, sans inter- 
rompre son boniment, toujours bousculé par les badauds 
avides de savoir quotidien, par l’intellectuel troupeau rumi- 
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nant des platées de connaissances quelconques ; toujours 
frôlé, aussi, par le rire rose et rouge des femmes, et leurs voix 
gouailleuses, un peu molles. 

Mais il ne voyait rien, ne sentait rien; toute sa pétulance, 
tous ses émois de vigénaire restaient ensevelis sous une 
affreuse amertume. Ses déceptions d’apôtre, la Colonie, le 
Communisme, l’amour évangelique, ses tentatives manquées, 
ses prêches inféconds, ses voyages inutiles, tous ses mécomptes 
et ses débâcles avaient laissé un vide immense dans son cœur 
idéaliste, son jeune cœur déjà si vieux, incurablement idéaliste 
et doucement sentimental. L’à-quoi-bon des heures congénères ! 
et le fil d’ennui qui les coud !.. La vie, sans un but qui la 
grandit, valait-elle la peine d’être vécue? 

Il se dit soudain que peut-être on la pouvait vivre pour 
elle-même. 

Il s’étonna de n’y avoir pas songé plus tôt. Au désespoir 
qui annihilait sa volonté, au doute qui l’opprimait de partout, 
au scepticisme dont il marquait peu à peu le présent et l’ave- 
nir, s’opposait une double réalité : la jouissance immédiate 
et son facteur, l’argent. 

Il se jura donc d’être riche. Avec une rage silencieuse et 
immobile, il se promit d’appliquer toutes les énergies sans 
scrupules d’un aventurier moderne à s’amasser des biens 
terrestres, une opulence globale, car, pensait-il, la richesse 
ne peut être qu'une débauche sans réserve, une royale pro- 
digalité. 

Et sans s’attarder aux moyens de la conquérir, il entrevit 
son roman nouveau, en une série de tableaux rapides, comme 
les plans successifs d’un film romanesque. 

Couché dans un fumoir aux fantaisies orientales, parmi les 
tapis, les cuivreries et les armes de Damas, il dicte noncha- 
lamment, à ses secrétaires attentifs, des ordres qui vont bou- 
leverser le jeu des finances. 

Son auto s'arrête devant une quelconque Maison-Dorée ; 
il porte une cape de drap fin doublée de satin vert, et il offre 
la main à une actrice célèbre toute souriante sous ses 
fards… 

Du haut d’une terrasse, dans un castel à colonnades floren- 
tines, il montre à ses invités les usines de son exploitation, 





SEE Rte REX 2 1 
ET 


TT 


DAT PT LR ES I 
DR 


sEec 


550 : LA REVUE DE PARIS 


les corons noirs, les cheminées fumantes, les toitures en zig- 
zag des ateliers. 

Il passe à cheval dans une allée du bois... 

Il signe un chèque sur un bureau américain. 

Il pousse à la roulette des piles de louis d’or. 

Il sortit de son rêve, regarda son paquet de brochures avec 
mélancolie et hocha la tête deux ou trois fois. Car il avait, 
malgré ses dessins de folle existence, une étouffante envie de 
pleurer. 

Il essaya de se distraire à regarder passer les filles, belles 
ou cherchant à l'être, avec leurs jupons largement écourtés 
sur un bas de couleur vive ou de matière impalpable, leur 
grand air canaille et dandiné, leurs bijoux faux, leurs cheveux 
faux; telles, insidieuses, et seglissant parmi les hommes comme 
des bêtes de proie; et très désirables, du seul mystère que 
révélerait d’un coup leur jupe défaite ou retroussée ; avec 
une odeur flottant derrière elles, de savon, de sueur, de 
varechs et d’alcool.. 

Pascal les croyait très sensuelles et expertes en voluptés. 
Il se promit de s’en offrir souvent, quand il serait riche, les 
plus bizarres ou les plus bêtes, des étrangères baragouinant 
les quelques mots usuels d’un français de trottoir; le viceainsi, 
dans le charme équivoque du « petit nègre » bégayé par une 
voix saoularde ; ou les très jeunes qui ont des mines effarées 
et mystiques. Elle verrait ça, la Société ! Puisqu’elle n'avait 
pas voulu de ses rêves splendides, des félicités fraternelles 
qu'il lui avait offertes, il se déclarait son ennemi, il l’exploi- 
terait sans remords, il en exprimerait la joie/ la joie nette, 
sous la patte, possible, directe : la femme et l'argent. 

Avait-il été assez jobard, avec son Idéal que plus personne 
ne comprenait, son bric-à-brac d’auréoles, d’ailes et d'amour. 
Autant parler de truffes à des cannibales. Le succès d’une 
idée était en raison inverse de sa grandeur. Il fallait chausser 
les hommes à leur pied. Puisqu'’ils ne voulaient pas du bonheur 
qu'il leur offrait, il puiserait le sien dans leur détresse. Il en 
avait assez de naviguer, les yeux au ciel, vers la misère, la 
solitude, l’injure ou l’oubli. 

Et il insultait son passé avec une âpre ivresse, le déchirant 
entre ses mâchoires serrées, s’exaltant de la fureur et de la 
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crudité de ses blasphèmes. Il se retournait, vindicatif, contre 
les axiomes qu’il avait le plus aimés ; il saccageait ses anciennes 
idoles. 

Un coup de poing dans le dos le fit chanceler. Il se retourna, 
furieux : Krabelinckx lui tendait la main en riant aux éclats. 

— Qu'est-ce que tu fiches ici? — s’écria-t-il. 

Et sans attendre la réponse : 

— Une amie, Lucienne Valoton, — nitonshtes en présen- 
tant une dame qui l'accompagnait. 

Elle était jolie, bien qu’un peu mûre et trop grasse. Elle 
souriait en inclinant la tête. Sous les perles de son collier, son 
cou rond et court faisait un pli. Un gros brillant tremblait 
dans l’échancrure de son corsage. 

— Je vous connaissais, monsieur, — dit-elle à Pascal ; — 
je vous avais vu quelquefois en venant au journal : on m'avait 
parlé de votre œuvre et j’admirais votre désintéressement. 

Pascal s’inclina, tout rose de vanité. Mais Krabelinckx 
l'empoignait par le bras : 

— Laisse là ton œuvre pour un moment, — déclara-t-il, 
— et allons boire un verre ; il faut que je te raconte les aven- 
tures de la Colonie. 

Et, quand ils se furent installés tous les trois dans un coin 
de la taverne, il dépeignit sur un mode ironique l’odyssée sans 
gloire des Kropotkiniens. C'était une histoire poignante et 
comique, comme toutes les tragédies humaines. La nuit de 
l'exode, narraït le peintre, Lhommel s'était pendu... 

— Lhommel ! — gémit Pascal. 

— Oui, — commenta Krabelinckx, — le seul de nous tous 
qui fût communiste dans l’âme, peut-être parce qu'il était 
bon. 

Tous deux penchèrent la tête. La femme leur prit la main, 
en souriant. Pascal fut ému de cette communication délicate, 
et il sentait les battements de son cœur envahir peu à peu toute 
Sa poitrine. 

Le peintre continuait. Le reste était plus drôle : Chapelle, 
maître des titres de propriété, avait vendu la ferme et ses 
dépendances. Des quelque deux cent mille francs qu'il en 
avait tirés, il avait donné cinq cents francs à chacun des 
adeptes et s'était monté, avec le reste, une boutique de 
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tableaux qu'il appelait Galerie Chapelle, et qui lui donnait 
déjà de sérieux bénéfices. Sa méthode était simple : il versait 
à de jeunes artistes une pension mensuelle, vingt ou vingt-cinq 
louis, quelquefois moins, et prenait par contrat toutes leurs 
‘productions. Cela faisait l’affaire de pauvres bougres à qui 
des toiles, des tubes et des pinceaux, et deux croûtons de 
pain, suffisent pour vivre et pour vivre heureux. Au nom de 
l'Art indépendant et de l’Effort moderne, Chapelle faisait 
mousser les plus étranges : une clientèle nordique ou sud- 
américaine apportait ses fafiots. Les jeunes peintres devenaient 
célèbres ; le prix de leurs toiles s'élevait avec la gloire ; mais 
la rente, aux termes du contrat, demeurait identique. Et 
Chapelle empochait. 

Pascal ne savait s’il devait rire ou se fâcher. Il avait vu 
s’abattre un à un les derniers vestiges de sa croyance. Cette 
histoire de vol et d’apostasie n’ajoutait qu’un chapitre au livre 
de ses déboires. Il ne fallait pas se désoler ; il valait mieux 
devenir cruel, parcimonieux et froid, comme il convient lors- 
qu'on ne veut plus souffrir. 

— Et Jordsen? — murmura-t-il en regardant Lucienne 
qui jouait avec ses bagues. 

— Jordsen? Il est resté pareil à lui-même, l’homme des 
principes et des théories. Considérant la nation russe comme 
le peuple élu, le seul qui ait élevé le communisme à la hauteur 
d’une philosophie, il s’en est allé, avec sa femelle et ses jeunes, 
étudier sur place le mouvement collectiviste. Oui ! mon vieux, 
la chute de la Cité ne l’a pas découragé : il prétend que plu- 
sieurs auteurs, et Kropotkine lui-même, avaient prédit l'échec 
de pareilles tentatives. Et je le crois sur parole, car il a trop 
d'exemples pour un aliboron comme moi. 

Cette fois, tous trois se mirent à rire. Lucienne était vrai- 
ment charmante ainsi : elle avait un rire frais, et qui ranimait 
son visage un peu las. 

— Quant à Fernand Verd, — reprit le peintre, — il lit, 
dans la Galerie Chapelle, son poème l’Aube des Temps, et 
d’autres séquences de même farine; car l’on y donne des 
conférences, mon bon ! et des « démonstrations poétiques » | 
où une cinquantaine de lettrés, toujours les mêmes, se lisent 
les uns aux autres, et à tour de rôle, des pages que tous con- 
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naissent par cœur et qui ne sortent jamais de leur milieu. 
C'est même dans cet antre sibyllin que j'ai rencontré 
madame. 

Pascal n’écoutait plus. Il contemplait la femme avec convoi- 
tise. 


XVII 


Le lendemaïn, Pascal revit le peintre, et tout de suite il 
se renseigna sur Lucienne. Krabelinckx s’esclaffa : 

— C’est donc le coup de foudre, pour toi aussi? Elle m'a 
parlé de toi toute la soirée, beau Jésus blond, parole d’hon- 
neur. 

Puis il donna sans réserve tous les détails que désiraït son 
ami. 

Elleétait la maîtresse du financier Cunard, de la firme Cunard 
et Boussan, tramways et funiculaires. Elle pouvait réunir son 
petit million par an, mais n’étant pas chiche, dépensait presque 
tout. On lui connaissait une admirable collection de camées 
et les plus belles perles d'Europe, dont, au reste, elle ne portait 
jamais que les doubles. Elle avait vaguement chanté au café- 
concert, vaguement dansé dans un music-hall, jouait vague- 
ment Polyeucte et, grâce aux deniers de son maître entre- 
tenait son souvenir dans l'esprit des foules par une publi- 
cité périodique. L’Impartial lui ouvraït ses colonnes : elle y 
paraissait en simili, vêtue de la tunique de Pauline, devant 
un décor où fumaient deux trépieds; et des éloges, sur un ton 
de bateleur, accompagnaient la photographie. Une char- 
mante « copine » au surplus, toujours enjouée, pas fière, pas 
poseuse. 

— Elle en pince pour ta jolie gueulette, — ajouta-t-il. 
— J'aime autant qu’elle te plaise. C’est une enfant gâtée qui 
ne supporte pas qu’on lui résiste. Elle voudrait te revoir... 

Et le jour suivant, il revint avec elle, emmena Pascal au 
café, et les laissa tous deux tête à tête, devant leurs verres 
qu'ils ne buvaient pas. 

Il fut très simple; il eut toutes les attitudes charmantes de la 
mélancolie; il parla de l'idéal et du rêve; il ouvrit des échappées 
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sur les désillusions qui lui laissaient le cœur valétudinaire ; 
il eut des silences captivants, une gaucherie délicieuse. Il 
ne parla ni d'amour, ni d'argent ; mais toute sa personne 
exhalait une tendresse que la pauvreté rend timide. 

Elle savait son histoire, ses origines, la fortune dont il 
avait été spolié par Chapelle ; le peintre lui avait décrit la 
Cité Kropotkine et les tragédies domestiques. Elle connaissait 
Botrou, l’homme volant, et la désagrégation du phalanstère. 
Ils en rirent ensemble. Pascal lui conta ses pérégrinations 
apostoliques, Londres et ses prêches de Hyde Park, ses 
errements par les nuits de détresse, et les doutes qui le poi- 
gnaient. Il avouait la faillite de ses espérances, l’angoisse de 
l’avenir 

Elle le consola d’un ton maternel : elle s’intéressait à la 
brochure dont elle voulut acquérir quelques exemplaires ; 
la feuilletant à côté de l’auteur, elle admiraïit les axiomes qu'il 
avait choisis et demandait des explications. Il les lui donnait 
d’une voix blanche, en la frôlant du coude et du genou. 

Elle avait l’air de comprendre; elle lui reprochait ses 
défaillances : il avait tort de se décourager, c'était noble et 
même très chic de se dévouer à une cause humanitaire, de 
vouloir la libération des opprimés, le relèvement des misé- 
rables. Un de ses oncles présidait une société antialcoolique. 
Elle connaissait M. Schuré pour l'avoir rencontré dans un 
salon : il était très bien élevé. Certainement, les hommes 
devaient s’incliner sous la loi de l’Amour ; il fallait croire à 
l'Amour, parce que c'était le bonheur sur la terre. 

Elle disait : Amour, en soupirant, avec une langueur qui 
la pâmait. Son cou se gonflait comme le jabot d’un ramier. 
De petites ombres bleues, quand elle se penchaïit en arrière, 
palpitaient au creux deses seins. Son chapeau de velours s’ornait 
d’une touffe d’épis ; et les barbes, quand elle inclinait la tête, 
caressaient le visage de Pascal. 

Il n’osait se déclarer. Il cherchait une entrée en matière, 
et composait mentalement des phrases insidieuses qu’il 
repoussait aussitôt. Il lui semblait impossible de parler d'amour 
sous un costume rapiécé, avec une marmotte à l'épaule. Il 
s’en tenait à des galanteries de bon goût, froides et banales, 
qu'il débitait avec un sourire. 
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Lucienne attendait, les paupières battantes. Il ne disait 
plus rien. À mesure qu’il se reprochait sa sottise, les mots, 
dans sa gorge, s’engluaient plus fort. Il lui sembla que les 
consommateurs se moquaient de son silence. La femme s'était 
levée : 

— J'ai des courses à faire, — lui dit-elle. — A bientôt. 

Et elle le laissa tout contrit, maudissant sa timidité, retrou- 
vant soudain le fil de son éloquence, se promettant, si Lucienne 
revenait, les pires audaces. Mais reviendrait-elle? 

Krabelinckx qui le rencontra sur le boulevard lui conseilla 
d'agir et non de faire des phrases : 

— Quand, — déclarait-il, — on est beau comme tu l'es et 
qu’on a une gueule de poète, on est plus catégorique avec les 
femmes; elles aiment le rêve et le vague dans les mots, mais 
pas dans les gestes. Grouille-toi, mon bon, tu t’en trouveras 
bien. 

L’amoureux s’excusait en alléguant sa pauvreté. Le peintre 
le trouva « rigolo » ; il partit en lui criant : 

— J’agirai pour toi. 

Pascal lui fit des signes désespérés, mais l’autre, tout riant, 
se perdit dans la cohue. 


Le soir même, l’auto de Lucienne s'arrêta devant l’Im- 
partial. Pascal se précipita vers la voiture et baïisa la main : 
qu'on lui tendait. Mais des doigts fins et volontaires rete- 
naient la sienne. 

— Montez donc, — disait la femme, — j’ai quelque chose 
à vous dire. 

— Avec ça? — fit-il en montrant sa marmotte. 

— Avec ça ! oui ! avec toutes vos belles idées ! Venez donc. 

Il monta, se débarrassa de ses brochures et s’assit près d’elle. 
Des parfums remplissaient le coupé d’une atmosphère épaisse 
de serre ou de salle de bain. Il regardait à travers la vitre le 
profil flegmatique du chauffeur et le tumulte de Paris que 
la voiture, silencieusement, divisait comme un soc. 

Tout de suite, Lucienne s’approcha de lui, mit la jambe 
contre sa jambe, le bras sous le sien, amicalement. Elle fit 
la fillette, zézaya des gentillesses, décrivit par le menu ses 
occupations de la journée, se plaignit de la couturière et de 
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la modiste, conta maïinte anecdote sur des compagnes de 
théâtre. Elle riait en avançant le buste. Pascal s’aperçut alors 
qu’elle portait, sous un manteau de voyage, une robe de 
soirée ; sous la jupe très courte, la jamibe apparaissait, 
gainée de soie noire, chaussée d’un brodequin avec un 
bourrelet de chaïr contre le cuir. 

Elle s’abandonnaït dans les tournants et s’appuyait tout 
entière à son compagnon ; les frisons de ses tempes le frô- 
laient ; il sentait le bras et la hanche un peu grasse s’amollir 
contre lui. 

Il ne disait rien, tout à la joie puérile de se sentir emporté 
par la voiture, dans les capitons odorants, près d’une femme 
élégante. Il vivait ses rêves de naguère, les jouissances cossues 
qu'il s’était juré de capter. Il s’étonnait un peu ce les voir 
se réaliser aussi vite ; le bonheur devançait son effort ; mais 
il n’en eut aucune humiliation. Toutes les amertumes se 
détachaïient de lui brusquement ; il ne lui restait qu’une 
indulgence infinie envers les hommes et leurs petites exis- 
tences innombrables qui s’agitaient sur les trottoirs, au-dessous 
de Jui. 

— Où allons-nous? — dit-il enfin. 

— Je vous enlève, — répondit Lucienne avec une gaîté 
factice. 

Et d’une voix frémissante, elle ajouta : 

— Vous voulez bien? 

— Vous vous moquez de moi ! — fit-il en s’inclinant vers 
elle. 

Elle le laissa faire. Il passa vivement le bras sous sa taille 
et mit la joue contre son épaule nue, en lui chuchotant des 
phrases mendieuses, des câlineries de gosse qui a faim. 

On sortait de Paris ; la banlieue défilait, dans sa monotonie 
plätreuse, avec ses réverbères et ses gargotes illuminées. 
Puis la campagne se déroula, toute bleue sous la lune, des 
vapeurs traînant au ras des labours. 

Il dit encore d’une voix amoitie par la chaleur de son 
épaule : 

— Où me conduisez-vous? 

— Chez moi, — dit-elle, —— dans ma villa des Andelys. 
Nous avons huit beaux jours entiers devant nous. Cunard est 
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à la Bourse de Londres. Dü reste, il n’est pas jaloux, car je 
ne suis pour lui qu’une partie de son décorum. 

Il préférait le croire, il ne voulait pas approfondir ces choses. 
Il dit cependant avèc mollesse : 

— Est-ce que je puis accepter cela? 

— Je le veux, — fit-elle en secouant la tête, — huüït jours 
de solitude à deux, mais tout l'avenir ensuite... n’est-ce pas? 

Elle se penchait vers lui avec inquiétude. Il remarqüa sous 
ses orbites une légère boursouflure, et aux coins de la bouche, 
l’affaissement de l’âge. Il sourit cependant et murmura : 

— Je le voudrais. 

Il rencontra ses lèvres en se soulevant à peine. Elle lui 
prit la tête dans les mains, elle le huma, elle passa languissam- 
ment la bouche sur toute sa face, s’arrêtant sur les ÿeux, sur 
le front, sur les tempes. Il se laissait faire avec délice Et la 
voix de la femme balbutiaït entre les baisers : 

— Tout l’avenir, tu entends. Je t’aimerai comme tu ne l’as 
jamais été. Je serai ta maîtresse obéissante. La vie n’a pas 
été bonne pour toi, n’est-ce pas? Il faut que tu sois heureux 
maintenant, il faut que nous soyons heureux. 

— Je suis trop pauvre, — prononça-t-il enfin. 

Elle lui mit sur la bouche sa main charnüe. 

— Ne parle pas de ça ! de quoi t’occupes-tu? 

Elle lui chuchotait à l’oreille, avec douceur, se faïsant 
plus maternelle, le berçant presque entre ses bras. II s’aban- 
donnait à cette caresse paresseuse, engourdi de bien-être, 
moelleusement blotti. 

Sa voix s’amortissait tour à tour ou se faisait prenante : 
ils vivraient une existence de rêve, baignée d'amour et 
d’extase, ne sachant rien d’autre qu’eux-mêmes, ignorant la 
peine et les ennuis matériels. 

Elle hésitait, craignant de l’offenser. Puis, lentement, en 
lui passant les paumes sur la bouche, elle l’instruisit de ses 
projets : il n'aurait pas à s'inquiéter du lendemain ; pourquoi 
ne fonderaït-il pas une revue artistique et humanitaire? elle 
en réunirait sans peine la commandite. 

Il crut devoir esquisser un mouvement de refus ; mais elle, 
d’un élan plein d'enthousiasme. 

— Tu défendras tes idées ! 
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— Oh! mes idées ! — soupira-t-il avec une grande lassi- 
tude. 

Elle l’attira dans une étreinte. Renversés au fond du coupé, 
ils se taisaient l’un et l’autre. Les paupières closes, il écoutait 
la respiration de la femme, elle haletait un peu, serrée dans 
son corset et repliée sous lui. De temps en temps son haleine 
chaude lui passait sur la face. 

Quand il rouvrit les yeux, la voiture traversait un village. 
Un phonographe, à travers le ronflement tranquille du moteur, 
jeta brusquement quelques notes nasillardes. Des clartés 
furtives tournaient dans la voiture. 

Lucienne le regardait fixement. Elle était presque belle 
dans ce jour fantasque et rompu. Les brillants de ses oreilles 
envoyaient de longs rayons. 

— À quoi penses-tu? — dit-elle en lui serrant la main. 

— À toi! — répondit Pascal, — à toi... Je t'aime. 


XVIII 


Ce fut sous la fenêtre ouverte, derrière les persiennes 
closes, le grattement régulier d’un râteau sur du sable et le 
déclic d’un sécateur. 

Pascal ouvrit les yeux. 

Un fuseau de soleil rayaiït la pénombre, tout étincelant 
de poussières mobiles, et ricochait sur un miroir. Des reflets 
colorés frissonnaient au plafond. A travers les lames des 
jalousies, le jour montait comme une vapeur de cuivre. Des 
lueurs s’éveillaient, ici et là, des choses d’or et de cristal; une 
coupè où brasillaient des bagues, le génie claironnant d’un 
cartel de Boulle, les prismes d’une girandole. Les rideaux du 
lit tombaient en traînes cramoisies, d’un ciel brodé où des 
angekots brandissaient des torches et des carquois. 

Les bruits se turent au dehors. Dans le silence ouaté de 
la chambre, le tic tac d’une pendule cousait des heures bien- 
heureuses. 

Ses mains, paresseusement, palpèrent les draps de toile 
fine et la soie feutrée des couvertures. Avec une volupté 
lente et engourdie, sans remuer la tête, il promena ses regards 
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dans la pièce, il en caressa l’atmosphère moelleuse, s’attachant 
à des coins d’ombre chaude où les couleurs semblaient som- 
noler. 

Puis il comprit ce qu'il faisait là, et il se redressa un peu 
pour regarder autour de lui. Parmi des vêtements épars et 
les meubles d’un souper en tête à tête, brusquement inter- 
rompu, il distingua sa marmotte, sur une chaise près de la 
croisée, et son costume fané, fourbu, d’apôtre sans plastique. 

11 haussa les épaules. Après tout, ce n’était pas sa faute. 
Il avait fait ce qu’il avait pu. Il s'était appliqué sans réserve 
à l’ennoblissement de la bête humaine. Elle avait refusé tous 
ses enseignements. C'était tant pis pour elle et tant mieux 
pour lui. 

Et il enveloppa d’un large coup d’œil toutes les choses qui 
l’entouraient et qui étaient siennes, en vertu d’un contrat 
d'amour qu'il se chargeait de perpétuer. 

Lucienne dormait encore. Elle était étendue sur le dos, la 
bouche ouverte, un bras replié sous la tête. 

Toute la face se déliait dans le sommeil, accusant la mol- 
lesse des mâchoires, le creux des cernes, la fatigue des pau- 
pières. Les jouesétaient criblées demenus pertuis et deux longues 
ravines descendaient du nez aux commissures de la bouche. 
Quelques mèches décolorées, sortant du bonnet de dentelles, 
collaient aux pommettes. Autour des orbites, au bas de 
l'oreille, des stries serrées griffaient la peau. 

Pascal observait avec une âpre cruauté le minutieux tra- 
vail des rides. Il semblait se réjouir des imperfections de sa 
maîtresse, comme s’il y trouvait une excuse à sa froide malice. 
Il sourit d’un air fauve et ambigu ; puis, abaïssant les lèvres 
tout contre celles de la femme, il l’effleura. 

Elle eut un brusque sursaut et ouvrit des yeux égarés. 

— Ah! c’est toi! — balbutia-t-elle. 

Et le repoussant avec une vivacité comme enfantine : 

— Tu ne dormais pas? — pourquoi me regardais-tu? 

Les mains anxieuses, elle rajustait sa coiffure, redressait 
l’épaulière de sa chemise. 

— Je suis laide ainsi, — dit-elle en faisant la moue. 

— Mais non, mais non, — fit-il d’une voix molle, — tu es 
charmante au contraire. 
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Elle éut un sourire de reproche amoureux. 

— C'est bien toi le coupable, après tout. 

Et elle se blottit contre lui. 

La caréssant du bout des doigts, ainsi qu’on flatte une bête 
familière, il Songeait à sa vie nouvelle. Il ne connaîtrait 
plus l’angoisse du lendemain qui vous travaille, le soir, à 
l'heure du Sommeil ; ni les réveils si lourds d’inconnu qu'il 
vaudrait mieux ne jamais se lever. Et comme pour chasser le 
souvenir de ces instants moroses il secoua la tête. 

Lutieññe interrogea. 

= J'ai faim, — bâilla-t-il, pour dire quelque chose. 

Elle sonna, et presque aussitôt une femme de chambre se 
présenta ; elle ne parut pas étonnée de voir un homme qu’elle 
ne connaissait point. Quand elle eut poussé les persiennes, 
elle se montra toute jolié, avec une auréole de soleil dans ses 
cheveux blonds. Elle sortit et revint bientôt, portant à 
déjeunér sur un plateau de métal qu’elle posa entre les deux 
amants. 

Ils rirent dé cette première dînette; ils se disputaient gen- 
timent la brioche, s’äppelaient dé noms enfantins, imitant 
les oiseaux qui pépiaient sous la fenêtre. Au delà, le parc se 
déployait, avec ses massifs de bouleaux et de hêtres rouges, 
ses pelouses péignées, ses parterres et ses berceaux. 

Le lit les enveloppait de sa mollesse odorante; et la chambre 
petite, très étoffée, semblait condenser les parfums sous un 
plafond bas. Le thé fumait dans les tasses de vieux chine bleu. 
Il y avait des serviettes de toile ouvragées, avec un feston 
de broderie et le chiffre : H. C. 

— Honoré Cunard, — expliqua Lutienne en riant. — Oui, 
c’est une de ses mañnies ; tout le linge de la maïson est comme 
ça. Mais c’est à moi tout de même, sois tranquille, mon chéri. 

Et comme le soleil montait vers elle, mutine, elle se jeta 
hors du lit et s’enfuit. 

Il entendit remuer des flacons et le son argentin de l’eau. 
Les moindres bruits chantaïent à ses oreilles une musique 
sensuelle. Un bien-être laiteux envahissait tous ses mem- 
bres ; il s’abandonnaït à cette douce torpeur, sans révolte, 
sans pensée... 

Entre ses cils entrejoints, il vit Lucienne toute nueëuse 
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de dentelles et de voiles, et qui, debout près de la fenêtre, 
feuilletait l’une de ses brochures. Elle tournait les pages une 
à une, avec le pétillement d’un sourire sur la face. 

— L'amour? — chantonna-t-elle, — l’amour ! l’amour ! 
De quel amour voulais-tu parler? 

Il répondit comme un enfant qu’on importune : 

— Je ne sais plus. Viens donc auprès de moi. 

Elle lança la brochure, d’un geste gamin, au fond de la 
chambre, courut vers lui, et lui prenant la tête dans les 
mains : 

— Ah! mon chéri, comme cela vaut mieux, notre amour, 
que tes anciennes illusions. Hein? dis? quel tas de blagues ! 

— Oui, — murmura-t-il, — quel tas de blagues... 


A. t’SERTEVENS 
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La plupart des Français qui voyagent au Maroc y viennent 
pour leurs affaires ; ils ne dépassent guère Casablänca et 
Rabat. A voir ces villes, l’une toujours bourdonnante d’acti- 
vité commerciale, l’autre si calme dans son cadre de jardins 
et de ruines, ils s’imaginent difficilement qu'ils se trouvent 
dans un pays encore en guerre. De retour en France, ils 
parlent avec un sourire sceptique des opérations militaires ; 
selon eux elles n’existent pas, ou, s’il y a quelques petites 
escarmouches, c'est très loin, au désert, dans des régions où 
personne ne va jamais, sauf des chefs militaires en quête de 
décorations ou d'avancement. On finit par les croire. 

La réalité est tout autre. De l’empire chérifien nous avons 
à peine pacifié les deux tiers ; le reste refuse de reconnaître 
l’autorité du sultan ; il faudra donc le conquérir. Certaines 
des régions dissidentes sont situées au cœur même du pays 
et nous obligent à entretenir une longue barrière défensive 
pour protéger les provinces soumises. Tous les jours les senti- 
nelles, les corvées, les convois de ravitaillement de nos postes 
essuient des coups de feu. Au mois de janvier dernier une 
véritable bataille s’est livrée à huit kilomètres seulement de 
la route de Taza à Fez, la grande artère qui relie le Maroc à 
l’Algérie. Ainsi la situation véritable n’a rien de commun 
avec la légende qui s’est créée. Le chemin que nous avons à 
parcourir encore est hérissé d'obstacles et pour les mesurer 
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il n’y a qu'a se rappeler ceux qu'on a rencontrés pendant 
les premières étapes de la pacification. 

D'abord, pendant cinq ans, notre intervention au Maroc 
a marché à tâtons, sans plan d’ensemble, au gré des événe- 
ments, gênée par les entraves diplomatiques. En 1912 seule- 
ment, le traité de protectorat et la nomination du résident 
général ont donné à notre action un statut et un chef. On 
se souvient des difficultés de cette époque : la région de Fez 
soulevée, la ville investie, les tribus du Moyen-Atlas descen- 
dant en armes de leurs montagnes, l'invasion d'El Hiba 
accourant du Sahara. Après avoir paré et riposté à tous 
les coups, le Protectorat connut, en 1913, une année de 
répit, dont il profita pour commencer à s'organiser et pour 
préparer la campagne suivante. Celle-ci devait consister à 
nettoyer définitivement les plaines entre l'Atlantique et le 
pied du Moyen Atlas et à ouvrir par la trouée de Taza les 
communications entre le Maroc et l’Algérie. Elle venait de 
commencer par la prise de Khenifra sur l’Oum er Rbia et 
par la jonction des colonnes parties de Fez et de la Moulouya, 
quand éclatait le conflit européen. 

M. Louis Barthou a parlé dans une étude parue ici même 
des opérations au Maroc pendant la guerre. Il y a montré 
comment notre « armature » défensive a tenu contreles attaques 
des dissidents, malgré les prélèvements de troupes à desti- 
nation de la France, comment ces attaques, encouragées par 
les agissements allemands, se sont renouvelées pendant cinq 
ans, comment, non content de les repousser, le corps expédi- 
tionnaire a continué le programme d’extension interrompu 
en 1914, en dégageant la trouée de Taza au nord et en partie 
au sud, en entourant le Moyen-Atlas de trois côtés, en le 
perçant par l’occupation de la route de Tarzeft et du cours 
de la haute Moulouya, où se donnèrent la main les troupes de 
Meknès et de Bou Denib. Ainsi la progression, tantôt plus 
lente, tantôt plus rapide, ne s’est jamais arrêtée. 

Nous nous proposons d'examiner aujourd’hui jusqu’à quel 
point la pacification est parvenue, ce qui lui reste encore à 
accomplir et dans quelles conditions elle pourra être achevée. 


1. La Balaille du Maroc, numéros des 1° et 15 juillet 1919. 
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La zone française du Maroc est divisée en deux parties. 
L'une est la région limitée au sud par le Grand-Atlas, à l’est 
par le Moyen-Atlas, au nord par la zone espagnole. Préservée 
des vents desséchants du Sahara et des plateaux algériens 
par un cordon de hautes montagnes qui y retiennent l’haleine 
humide de l'Océan, c’est le pays tempéré, arrosé, fertile ; 
c’est le vrai Maroc. 

Au delà l’empire chérifien déborde sur des marches exté- 
rieures, presque incultes partout, sauf au voisinage des mers. 
Au sud du Grand-Atlas, nous trouvons d’abord l’enclave du 
Sous, que l’Anti-Atlas défend quelque peu du désert, puis les 
plateaux qui s’adossent à la grande chaîne et où la vie, très 
intense, se concentre dans le fond des vallées. Là les bassins 
supérieurs du Draa, du Tafilalet, du Guir, ont de l’eau toute 
l’année, mais, dès que les rivières débordent dans les fonds 
sahariens, le sol avide les tarit aussitôt. A l’est du Moyen- 
Atlas, le bassin de la Moulouya présente un caractère tout 
à fait algérien avec un tell côtier, des hauts plateaux éventés 
et arides. 

Sauf par la trouée de Taza, il n'existe pas de communica- 
tion naturelle entre le Maroc proprement dit et les marches. 
Le Grand-Atlas se dresse tout droit au-dessus de la plaine de 
Marrakech, avec des cols rares, élevés, difficiles en tout temps, 
presque infranchissables en hiver. Peu ou pas d’habitants, 
sur les pentes escarpées et sur la crête étroite, qui s'oppose 
à toute incursion. Les sauterelles elles-mêmes ne passent pas. 
C'est une muraille de Chine, de 4 000 mètres de haut. 

Le Moyen-Atlas offre l’aspect d’un massif de moindre alti- 
tude, mais très ramifié, composé de plusieurs chaînes paral- 
lèles que séparent de nombreuses et spacieuses vallées. Ces 
plis de la montagne servent de repaires à des tribus berbères 
farouches, toujours prêtes à se ruer dans les plaines pour la 
guerre ou le pillage ; aucun sultan n’a pu les réduire. 

Ainsi, tandis que le Grand-Atlas sert de digue protectrice 
au Maroc, le Moyen-Atlas est au contraire pour lui une menace 
constante, 
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Dans la zone française il existe encore trois grandes régions 
insoumises. Ce sont : le Moyen-Atlas presque en entier, les 
confins franco-espagnols (sauf aux deux extrémités) et la 
plus grande partie des plateaux au sud du Grand-Atlas. 

La plus importante est le Moyen-Atlas. Dès les premières 
prises de contact avec cette redoutable citadelle, nous en 
avons senti la puissance. Aussi s’est-on gardé de l’aborder de 
front. On.s’en est approché graduellement sur les deux ver- 
sants ; chaque année, de la plaine atlantique, la ligne de sur- 
veillance est poussée en avant, tandis que dans la région de 
Bou Denib les reconnaissances donnent des coups de sonde 
plus profonds. Nous avons entouré le Moyen-Atlas, partout, 
sauf au sud, d’une chaîne de postes, nous avons mordu sur 
ses contours, nous l’avons même traversé en son centre. 
Pourtant l'œuvre n’en est encore qu’à son commencement. 

L’occupation de la route de Tarzeft, en 1917, a coupé le 
Moyen-Atlas en deux tronçons, l’un au sud-ouest, l’autre au 
nord-est, que nous allons décrire brièvement. 

Le tronçon sud-ouest appartient à deux grandes confédé- 
rations, les Zaïan et les Chleuh. 

Les Zaïan sont des pasteurs. Aux premières neiges ils 
quittent la montagne avec leurs troupeaux, passent l’Oum er 
Rbia et se répandent dans le bas pays sur de vastes espaces ; 
leur flot arrive jusqu’à mi-chemin de la côte. En juin 1914, 
nous avons occupé la casbah de Khenifra au milieu de leur 
territoire, mais la guerre nous a surpris avant qu'il eût été 
possible de relier ce poste par d’autres à ceux du Tadla et de 
la région de Meknès. La garnison, isolée, n’est pas en mesure 
d'arrêter les mouvements de va-et-vient des transhumants. 
Pendant l'hiver les dissidents environnent Khenifra à dis- 
tance; chacun de nos convois de ravitaillement doit être 
accompagné d’une forte colonne pour arriver à destination. 

Dans ces conditions, le poste de Khenifra n’a et ne peut 
avoir qu’une faible action militaire. En revanche, il constitue 
un point d'observation et un centre politique de la plus haute 
valeur, grâce auquel un important résultat de dissociation 
a été obtenu. 

Moha ou Hammou, chef des Zaïan, a été un des seigneurs 
les plus puissants du Maroc. Le sultan Moulaye Hassan, père 
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du souverain actuel, le traitait avec beaucoup de ménage- 
ments ; pendant un voyage qui le fit passer par le pays zaïan, 
il obligea ses fils à s’incliner devant le potentat berbère ; un 
d'eux, Moulaye Hafid, a épousé une fille de Moha ou Ham- 
mou. Malgré les avances de la dynastie régnante, celui-ci a 
conservé jalousement son indépendance. Il s’est enrichi au 
détriment de ses voisins et a construit avec le fruit de ses 
rapines une nouvelle ville à Khenifra, dont il a fait sa capi- 
tale. | 

Dès le commencement de notre intervention au Maroc, 
nos colonnes dans les Chaouïa ont trouvé devant elles des 
contingents zaïan. La prise de Khenifra a porté un coup 
sensible à leur chef, mais quelques mois plus tard, il prenait 
sa revanche en détruisant dans la plaine d'El Herri, à quel- 
ques kilomètres du poste, la plus grande partie de la garnison 
qui s'était aventurée à l’attaque de son camp, malgré les 
ordres contraires du commandement. Mais une seconde 
défaite qu'infligeaient à Moha ou Hammou les colonnes de 
secours ébranlait définitivement son prestige. D'ailleurs, il 
est âgé et ne peut plus tenir d’une main ferme la confédéra- 
tion qui lui obéissait autrefois. Sa succession se dispute de 
son vivant entre ses fils et ses neveux, rivalités qui ont déjà 
amené des luttes sanglantes entre les partisans de ses héri- 
tiers. 

Il a été assez aisé de mettre cette situation à profit pour 
nous ménager des intelligences parmi les concurrents. Le 
fils aîné du vieux chef, Hassan, est le premier venu à nous, 
il y a deux ans. Aussitôt un des neveux, Ou el Aïdi,s’est posé 
en adversaire intransigeant des Français, mais il y a quelques 
mois il a changé d’attitude, sans doute dans l'espoir d’une 
charge lucrative à la mort de son oncle; il s’est soumis et 
réside maintenant à portée de canon de Khenifra. Les rela- 
tions établies avec ces personnages ne signifient pas que 
la masse des tribus suivra leur exemple, mais c’est déjà un 
résultat appréciable que d’avoir gagné des chefs influents. 
On peut être assuré que la résistance n’est plus unanime et 
que la question zaïan évolue rapidement dans un sens favo- 
rable. 

Dans la direction du sud-ouest les montagnes des Zaïan 
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se prolongent par celles des Chleuh, dont quelques-uns 
transhument aussi; leurs déplacements sont de moindre 
portée que ceux de leurs voisins et ne dépassent pas l'Oum 
er Rbia. D'ailleurs la plupart des fractions chleuh ne quittent 
pas leurs vallées, dont la principale, celle de l’Oued el .Abid 
s’enfonce profondément dans le massif. 

Comme les Zaïan, les Chleuh sont commandés par un grand 
chef de guerre, Moha ou Saïd. Le sultan Moulaye Hassan, 
prince doué d’un sens politique très fin et très sûr, remarqua 
le jeune Moha lorsqu'il n’avait encore que vingt-cinq ans et 
le nomma caïd avec mission de tenir la montagne tranquille. 
Il lui fit bâtir une casbah à Rorm el Alem, lui donna 300 
réguliers et 2 canons. Grâce à ces moyens d’action, le jeune 
guerrier soumit bientôt tous les Chleuh. La ruine du makhzen 
sous le règne de Moulaye Hafñid lui devint funeste ; les soldats 
chérifiens, ne touchant plus de solde, vendirent leurs armes 
et désertèrent. C’est peut-être pour rétablir son autorité 
chancelante que Moha ou Saïd s’est montré depuis lors notre 
irréductible adversaire. Malgré les sérieux revers qu'il essuya 
et dont le plus cruel fut la perte de sa casbah de Rorm el 
Alem en 1917, nous n'avons pu l’amener à composition. 
Physiquement affaibli par ses longues campagnes et ses six 
blessures plus que par l’âge, il a dû céder la conduite des 
affaires à son fils, que sa rapacité rend extrêmement impo- 
pulaire. 

Notre travail d'approche chez les Chleuh a été différent 
de celui que nous avons mené chez les Zaïan. L'action poli- 
tique n’a rallié à notre cause aucun chef important; en 
revanche l’encerclement y a pris beaucoup plus de consis- 
tance. Jusqu'à l’année dernière, nous tenions, aux confins 
du pays chleuh, les trois points du Rorm el Alem, Beni Mellal 
et Azilal. La création récente de deux postes intermédiaires 
entre ces derniers a amené la soumission d’une première 
fraction, qui vit en paix derrière notre ligne; une autre 
tribu semble prête à nous accueillir et sa soumission fermerait 
le débouché de l’Oued el Abid. Quoi qu'il en soit, la dissocia- 
tion est ici moins avancée que chez les Zaïan. 

Entre ce tronçon sud-ouest du Moyen-Atlas et celui du 
nord-est, nos colonnes parcourent depuis près de trois ans 
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la route du col de Tarzeft. L'opération s’est faite pour la 
première fois en 1917 et sans coup férir, grâce à une prépa- 
ration patiente et à une situation locale exceptionnellement 
propice. Cette voie de communidtion entre le haut Sebou 
et la haute Moulouya est tout entière sur le territoire des 
Beni M’'Guild, nomades dont les parcours s'étendent suivant 
une zone longue et mince depuis les environs de Meknès 
jusqu’à la Moulaya. Cette disposition naturelle de leurs pos- 
sessions rend les Beni M'Guild très vulnérables et fait de 
leurs caravanes une proie facile pour les bandes des alentours. 
Aussi une grande partie d’entre eux ont-ils compris le béné- 
fice qu'ils retireraient de notre présence et nous offrirent-ils 
de les accompagner au moment de leur migration annuelle. 

L'occupation de la route de Tarzeft n’a pas été par la suite 
aussi féconde en résultats qu’on aurait pu l’espérer. Les 
neiges la bloquent pendant l'hiver ; nos postes restent isolés ; 
leur rayonnement est restreint, leur ravitaillement pénible. 
La coupure ne prendra toute sa valeur que lorsqu'elle sera 
plus large et mieux desservie. Cette route n’est d’ailleurs pas 
la voie principale à travers le Moyen-Atlas ; celle-ci passe à 
une trentaine de kilomètres plus à l’est sur le territoire des 
Aït Youssi et débouche, au sud, par les casbahs d’Endjil qui 
en défendent l’accès. C’est le {rig soltan (route impériale), 
utilisé depuis des siècles pour aller de Fez au Tafilalet ; il 
est praticable en tout temps. Nous en tenons la partie nord 
par nos postes du haut Sebou. Endjil, d’autre part, est à 
portée de la main, en terrain presque découvert, pour une 
colonne venant de la Moulouya. L'’occupation de cette 
deuxième ligne se présente comme assez simple, d'autant 
plus que les Aït-Youssi ont longtemps obéi au makhzen 
et ne sont entrés qu’assez récemment en dissidence pour 
échapper aux exactions d’un caïd trop cupide. 

Le tronçon nord-est du Moyen-Atlas affecte la forme 
d’un triangle isocèle dont la route de Tarzeft figure la base ; 
la trouée de Taza et la Moulouya en constituent les côtés. 
La montagne y prend un caractère encore plus tourmenté, 
plus âpre que dans le sud-ouest avec des sommets dépassant 
3 500 mètres. 

Cinq grands groupements l’habitent : les Aït Youssi et les 
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Aït Tserrouchen à l’ouest, les Marmoucha sur les pentes de 
la Moulouya, les Beni Ouaraïn au centre, les Riata au 
nord. 

A une des extrémités, la moitié des Aït Youssi est soumise. 
Il en est de même à l’autre de la presque totalité des Riata. 
Ceux-ci, qui tiennent le bord méridional de la trouée de Taza, 
près de cette ville, ont longtemps passé pour les gens les 
plus turbulents de l'empire. Le sultan Moulaya Hassan, qui 
tenta de les réduire par la force, fut battu à plates coutures, 
perdit tout son convoi et ne se sauva lui-même qu’à grand'- 
peine. Plus tard les Riata firent la fortune du prétendant 
Bou Hamara, puis leur défection marqua le déclin de cet 
aventurier. Le général Aubert les a obligés en 1918 à accepter 
notre autorité et ils nous ont loyalement soutenus depuis. 
Les Marmoucha et les Aït Tserrouchen, aussi pillards que 
les Riata, nous sont restés hostiles et plus encore qu'eux, 
les Beni Ouaraïn, dont le pays est comme le donjon de la 
forteresse. 

Dans tout le nord-est du Moyen-Atlas on ne trouve pas 
de grands chefs de tribus comme chez les Zaïan et les Chleuh, 
mais les Beni Ouaraïn donnent asile à un de nos plus 
irréconciliables adversaires, Sidi Raho, qui nous combat 
depuis l’occupation de Fez. C’est un homme d’une quaran- 
taine d’années, originaire des environs de Sefrou, où il avait 
tous ses biens qu’il a abandonnés à notre approche. Son 
désintéressement lui donne un crédit très étendu, grâce 
auquel il entretient l'enthousiasme guerrier chez les Beni 
Ouaraïn. Là, sans doute, nous trouverons le réduit de la 
résistance berbère. 

Nous avons parlé avec quelque détail du Moyen-Atlas, 
parce que c’est celle des régions dissidentes qui attire le 
plus d’attention par sa position géographique en travers du 
Maroc et sa capacité de résistance. La pacification des deux 
autres semble moins urgente. 

Au nord, les confins franco-espagnols ont été pour le Pro- 
tectorat le front le plus dangereux pendant la guerre en 
raison de l’agitation entretenue par les Allemands, agitation 
dont les effets se sont fait sentir encore plusieurs mois après 
l'armistice. Maintenant la ligne de nos postes, autrefois dis- 
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continue, forme un barrage assez serré, à 30 kilomètres de 
la route de Fez à Taza, pour la mettre à l’abri de toute 
entreprise des tribus riffaines. 

Au delà, la profondeur de notre zone demeure incertaine, 
car la convention conclue avec l'Espagne en 1912, qui est 
censée en établir la limite, est tellement imprécise qu'il sera 
impossible de savoir où passe la frontière avant qu’une com- 
mission ait interprété sur le terrain les dispositions obscures, 
quelquefois contradictoires du traité. 

On peut distinguer, dès à présent, trois secteurs : celui 
d'Ouezzan, celui de l’Ouerra et celui compris entre les oueds 
Ouerra et Msoun. Le plus pénétrable est celui de l’Ouerra; 
nos postes jalonnent ce cours d’eau, au delà duquel la 
convention nous attribue le terrain occupé par les tribus 
riveraines ; la principale, celle des Beni Zeroual, manifeste 
les meilleures intentions à notre égard ; l'occupation de ce 
territoire accentuerait très heureusement la pression que 
nous exerçons déjà par l’ouest sur l'important marché 
d'Ouezzan. 

Dans la troisième région insoumise, au sud du Grand-Atias, 
nos deux ennemis les plus acharnés, le saharien El Hiba et 
le chérif Nifrouten du Tafilalet, sont morts. Leurs suces- 
seurs ne donnent pas l'impression d’avoir hérité de l'influence 
qu'ils avaient acquise. Leur politique, leurs projets n'appa- 
raissent pas clairement. 

Dans la majeure partie de ces vastes contrées nous conti- 
nuons à nous servir des grands caïds de l’Atlas, dont les res- 
sources propres suffisent à interdire le passage des monts et 
à préparer le terrain au delà. Ainsi à l’ouest le caïd Goundafñi 
réside en permanence à Tiznit, au sud du Sous, ct fait régner 
le calme dans ce district. Au centre le bassin supérieur du 
Draa relève du caïd Glaoui, dont l’autorité n’y est pas établie 
partout, mais qui y a déjà opéré à la tête de ses contingents 
et à su nouer des intelligences sur bien des points. Enfin à 
l’est, nous sommes depuis l’occupation de Bou Denib, il y a 
une dizaine d’années, en contact direct avec les populations 
du Tafilalet. Tant que nous nous sommes contentés de tenir 
le bassin du haut Guir, nous n’avons eu affaire qu’à des bandes 
plus ou moins fortes que des troupes légères suffisaient à 
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tenir en respect. Malheureusement, en 1916, on s’est laissé 
entraîner à construire des postes dans la vallée du Ziz, partie 
septentrionale du Tafilalet, et la situation a changé. Nous 
avons eu à repousser de fortes attaques fréquemment renou- 
velées. Cet état de choses nous condamne à entretenir des 
effectifs relativement considérables dans une contrée loin- 
taine, déshéritée, sans aucun avenir économique. Depuis la 
fin de la progagande allemande une détente s’est produite. 
Les inconvénients de cette occupation prématurée ne s’en 
font pas moins sentir. Ils sont d’autant plus perceptibles que 
cette fausse manœuvre est la seule dans le développement 
de la pacification, qui, malgré tant de difficultés et de heurts 
imprévus, s’est poursuivie avec une logique persévérante et 
une admirable harmonie. 

La méthode qui y a été employée n’a pas varié depuis 
l'établissement du Protectorat. C’est la combinaison de l’ac- 
tion politique et de l’action militaire ; plus exactement, l’ac- 
tion politique précède toujours l’action militaire, s’efforçant 
de la rendre inutile et, si c’est impossible, de lui préparer la 
voie, de réduire au minimum les obstacles qu'il lui faudra sur- 
monter. 

L'organisation du territoire et des moyens d’action dérive 
de ces principes. La zone soumise de l’empire est partagée en 
subdivisions militaires. Celles qui sont au contact des régions 
dissidentes ont leur front constitué par un réseau de postes, 
à mailles plus ou moins serrées suivant les conditions locales. 
Chacun de ces postes est entouré de fils de fer, pourvu de 
mitrailleuses et de canons de position, qui le mettent à l'abri 
des assauts des indigènes. Souvent des blockhaus, armés seu- 
lement d’une ou deux mitrailleuses, complètent la défense 
du fort ou le relient au voisin. Au poste est annexé un 
bureau de renseignements dont le chef est chargé de l’action 
politique. Derrière cette ligne d’ouvrages, les subdivisions 
disposent d’un ou plusieurs groupes mobiles de toutes armes, 
destinés à secourir les postes s’ils sont menacés et à conduire 
les opérations offensives. Entre deux colonnes, ils sont ras- 
semblés dans les camps, généralement au chef-lieu de la sub- 
division, où ils se reposent et s’instruisent. Enfin les garnisons 
de la côte forment réserve générale. 
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Le nombre des subdivisions militaires a été ramené il y a 
peu de temps à six. La première, Casablanca, est tout entière 
en pays pacifié. La seconde, Rabat, n’a qu’un front très 
restreint, celui du Rarb, où ses postes surveillent la région 
d'Ouezzan. Les quatre autres ont beaucoup plus d'importance 
et d'activité. 

La subdivision de Taza, que commande actuellement le 
général Aubert, se confond à peu près avec l’ancien Maroc 
Oriental. Elle garde la moitié de la trouée de Taza, au nord 
vers le Rif, au sud contre les Beni Ouaraïn, devant la partie 
la plus élevée et la moins praticable du Moyen-Atlas. En 
outre, son front se prolonge suivant la moyenne Moulouya, 
au contact des Marmoucha. 

La subdivision de Fez (général Bertrand) a un rôle ingrat; 
elle semble vouée partout à la défensive, aussi bien au nord, 
dans le secteur de l’Ouerra, qu’au sud, face au Moyen-Atlas, 
dans la moitié occidentale de la trouée de Taza et la haute 
vallée du Sebou jusqu’à la route de Tarzeft. 

La subdivision de Meknès (général Poeymirau) est la plus 
étendue. Elle englobe la route de Tarzeft, le tronçon sud- 
ouest du Moyen-Atlas (Zaïan et Chleuh), la haute Moulouya, 
le haut Guir et le Tafilalet. 

Enfin, à la subdivision de Marrakach (colonel de Labruyère) 
est attribué le Grand-Atlas depuis sa soudure au Moyen- 
Atlas jusqu’à la mer. Nous avons dit que dans cette région 
nous nôus limitions exclusivement à une action politique, 
confiée, sous notre contrôle, aux grands caïds. Les seuils points 
occupés par nos troupes sont aux deux extrémités : à l’est, 
trois postes coopèrent avec ceux de la subdivision de Meknès 
à la surveillance des Chleuh ; à l’ouest, la garnison d'Agadir 
barre la route maritime du Sous. 

Cette courte description suffit à indiquer la diversité de 
la physionomie du front; la ligne des postes, fort dense 
dans la trouée de Taza, où elle défend de très près la route 
d'Algérie, s’espace à partir de Fez pour s’effacer complète- 
ment en face du Grand-Atlas. 

Telles sont, en résumé, la situation actuelle et l’organisa- 
tion militaire qui nous permettra d’achever la pacification. 
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L'achèvement de la pacification est une question dont 
l'aspect change avec celui qui l’envisage. L’habitant de la 
côte s’en soucie médiocrement ; celui de l’intérieur s’y inté- 
resse d'autant plus qu’il vit plus près de la périphérie. Le 
plus bouillant est sans doute le prospecteur, qui voudrait 
pouvoir exécuter des sondages aux points les plus reculés de 
l’empire ; le forestier demande qu’on protège la couronne de 
bois du Moyen-Atlas, gage de la richesse hydraulique du pays ; 
l’entrepreneur de voies ferrées exige qu’on mette à l’abri ses 
chantiers dans la trouée de Taza. Le colon regarde vers les 
beaux pâturages de l’Ouerra et d’Ouezzan. « Attention, dit 
le diplomate, n'allez pas trop loin de ce côté ; pas de compli- 
cations internationales. » Et, couvrant toutes les voix maro- 
caines, arrivent les appels de France: « Quand aurez-vous 
terminé votre pacification? Quand nous rendrez-vous nos 
régiments? L'Allemagne ne désarme pas; les Américains 
sont partis ; les Anglais ont démobilisé. Il nous faut des 
troupes sur le Rhin. Il nous en faut aussi dans les Balkans; 
il nous en faut en Syrie, et au Togo, et au Cameroun. Dépé- 
chez-vous donc ! » 

Fort bien. Mais on ne va vite qu'avec des moyens ; moyens 
militaires, c’est-à-dire effectifs; moyens de ravitaillement, 
routes et chemins de fer. Or il n’est pas question d'augmenter 
les effectifs et il faut du temps pour construire des voies de 
communication. De plus, si on veut trop se presser, on sera 
amené à lancer de grosses attaques, hâtivement préparées, 
dans la montagne; elles coûtent cher, n’obtiennent, quand 
elles réussissent, que des succès éphémères et sont souvent 
à recommencer. Nous en avons fait maintes fois l’expérience 
pendant la conquête de l’Algérie. 

Au contraire la méthode mise en pratique au Maroc, d’ap- 
parence peut-être moins brillante, a obtenu des résultats 
solides, qui ont subi victorieusement l’épreuve la plus con- 
cluante, celle de la guerre européenne. Pendant cette longue 
période d’extrême tension, aucune insurrection n’a éclaté 
dans les régions soumises, pas un coup de fusil n’y a été tiré. 
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11 semble donc logique de continuer à procéder comme par le 
passé, d'avancer sans arrêt, comme sans précipitation, en 
sériant les questions, en gagnant de proche en proche, en 
manœuvrant. 

Des trois régions dissidentes, il en est une qu'il y a avan- 
tage à laisser de côté, pour longtemps encore, c’est celle du 
sud. Elle vit en marge du reste du pays, elle est pauvre, elle 
ne menace aucune autre province. Il a suffi jusqu’à mainte- 
nant de la faire surveiller par les grands caïds; rien ne 
nous engage à changer notre manière de faire. De même 
qu'en Algérie on a abandonné pendant plus de cinquante 
ans l’extrême-sud à lui-même, de même au Maroc, les 
plateaux sahariens, sans intérêt politique, ni économique, 
ni militaire, peuvent rester dans leur état actuel. Le temps 
y travaille pour nous; la dissociation s’y fera automati- 
quement, peu à peu. 

Dans le nord, la situation est beaucoup plus complexe parce 
que nous n’y sommes pas seuls. 

Si la frontière était nettement définie dans la partie de leur 
zone que les Espagnols ne tiennent pas, nous pourrions sans 
inconvénient, en cas d’agression, la franchir temporairement 
afin de poursuivre les tribus qui l’auraient elles-mêmes passée 
pour nous attaquer. C’est cequiaété fait, dans des circonstances 
analogues, au sud-ouest du lac Tchad, où nos colonnes ont 
rejoint et battu Rabah, puis son successeur. L'Allemagne, 
qui n’occupait pas encore cette région de sa colonie, n’a élevé 
aucune objection. Il n’en serait probablement pas ainsi de 
l'Espagne, où le parti gallophobe ne perd jamais l’occasion 
de nous chercher querelle et de nous accuser des plus noirs 
desseins. 

La prudence nous invite donc à éviter d'occuper non seu- 
lement les territoires qu’on peut nous contester, mais même 
ceux qui seraient exposés à des incursions venant de la zone 
espagnole. Ces considérations ne s'appliquent pas aux frac- 
tions méridionales des tribus de la rive nord de l’Ouerra, ni 
aux environs d'Ouezzan, ville située « à 25 kilomètres au 
moins de la frontière », aux termes de la convention de 1912. 
Ces districts sont fertiles, d’accès commode et, quand l’occa- 
sion se présentera de les faire rentrer de dissidence, il y aura 
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lieu d'y procéder, sans attendre, éternellement peut-être, 
que nos voisins veuillent bien agir de même de leur côté de 
la ligne. 

Aucune raison de principe ne semble valable pour reculer 
la pacification du Moyen-Atlas. Il ne s’agit d’ailleurs pas de la 
commencer, mais de continuer un travail, dont les débuts 
remontent à l’été de 1915. Les événements ont pu rendre son 
exécution moins rapide, faire remettre d’une campagne à 
l’autre telle de ses parties ; ils ne l’ont jamais arrêtée. 

La double manœuvre de la percée et de l’encerclement s’est 
accomplie ; mais la coupure est encore trop étroite, l’encer- 
clement trop lâche. Pour compléter l’une, nous avons vu 
qu'il reste à se rendre maître de la grande routeimpériale en 
occupant d’abord les casbahs d’Endjil, puis en reliant ce 
point aux postes du haut Sebou, Tarzout et Almis. Pour 
intensifier l’autre, l’encerclement, il faut compléter le jalon- 
nement de la Moulouya, surtout en amont d’Outat et Hadj. 
Ainsi se resserreront les mailles du réseau autour du groupe 
des tribus du nord-est, sur lequel jusqu'ici nous n’avons pu 
agir que par le nord, c’est-à-dire par la partie du terrain la 
plus rude et la plus rébarbative. Par le sud et l’ouest nous 
les abordons dans une contrée plus facile et la rapidité de 
nos progrès en bénéficiera. 

Le tronçon sud-ouest du Moyen-Atlas a perdu son homo- 
généité depuis que leurs dissensions intérieures nous ont 
permis de désagréger les Zaïan. Là le fruit est mûr ; on peut 
essayer de le cueillir dès maintenant. Si nous y réussissons, 
les Chleuh, entourés de trois côtés, deviendront à leur tour 
une proie facile. 

Le programme de l’année 1920 paraît s'établir de lui-même : 
réduction des Zaïan, occupation de la route d’Endjil, créa- 
tion de nouveaux postes sur la Moulouya ; telles en sont les 
trois parties. Mais pour former des colonnes et fonder des 
postes, il faut des effectifs ; pour ravitailler ces effectifs, on 
a besoin de routes ou de chemins de fer. L’allure à imprimer 
à la pacification du Moyen-Atlas dépend en premier lieu des 
ressources en personnel et en matériel dont on disposera. 


1. Les opérations contre les Zaïan ont commencé il y a environ un mois. 
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En 1914, lorsque la guerre vint brusquement interrompre 
le cours de la pacification du Maroc, le corps expéditionnaire 
comptait 60 bataillons d'infanterie à effectifs complets 1. 
Pendant les premières semaines du conflit européen, le Maroc 
fournit à la métropole 38 bataillons, pris parmi les meilleurs, 
en échange desquels il reçut 19 bataillons territoriaux, puis 
2 bataillons sénégalais de nouvelle formation et à peu près 
dénués de valeur militaire. De 1915 à 1918, il y eut de fré- 
quentes relèves entre les fronts de France et du Maroc, qui 
se traduisent encore par un affaiblissement de celui-ci, malgré 
la création de plusieurs bataillons marocains. 

Depuis l’armistice -les unités européennes et les cadres 
français des troupes indigènes ont été gravement atteints par 
les deux grandes périodes de démobilisation de l'hiver 1918- 
1919 et de l’été suivant ; les bataillons territoriaux notamment 
disparurent ; en revanche, des régiments actifs arrivèrent 
de France. 

Le ministre de la Guerre a pris l’année dernière des mesures 


pour mettre un terme à cette situation instable et reconsti- 
tuer le corps expéditionnaire à peu près comme il l'était 
avant la guerre. Ces dispositions sont représentées par le 
tableau que voici : 


Nombre 
Nature des unités de bataillons 


Zouaves.. 
Régiments mixtes coloniaux... 

(6 bataillons européens, 13 noirs) 
TONNES COTON... couv ss 


Infanterie légère d’Afrique 
Légion étrangère. 


1. Afin d’alléger l'examen de la question des effectifs, je ne parlerai que 
des bataillons d'infanterie, les chifires relatifs aux unités des autres armes 
et aux services ayant suivi des courbes parallèles. 


1er Juin 1920. 
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A première vue, les conditions présentes semblent donc 
meilleures que pendant la guerre et même qu'auparavant, 
puisqu'il y a 65 bataillons au lieu de 60. Ce serait exact si 
ces bataillons avaient été maintenus à leur effectif normal. 
Malheureusement, s’il en est à peu près ainsi des unités indi- 
gènes, on ne peut en dire autant des européennes, qui sont 
passées à l’état de squelettes. Je prends au hasard une des 
situations d’effectifs de l'hiver dernier: les 6 bataillons de 
zouaves y mettent en ligne moins de 2 300 fusils, pas tout à 
fait 380 hommes par bataillon. Le glorieux régiment de 
marche de la légion étrangère compte 5352 rationnaires, envi- 
ron 180 par bataillon. Chiffres analogues pour l’infanterie colo- 
niale et les bataillons d’Afrique. 

Si fâcheuse que soit cette anémie des unités, il faut s’at- 
tendre à voir le dépérissement s’accentuer encore du fait du 
renvoi dans ses foyers de la classe 1918. Si on n’étoffe pas les 
troupes européennes par des renforts, celles-ci cesseront vir- 
tuellement d’exister, tandis que l’encadrement des unités 
indigènes deviendra absolument insuffisant. 

Or cette crise de l’encadrement peut avoir les plus graves 
conséquences. N'oublions pas que le manque de cadres a été 
la principale cause de la mutinerie des tabors chérifiens en 
1912. Tout récemment, le combat auquel je faisais allusion 
au début de cette étude s’est terminé par un sérieux échec 
pour la même raison. Deux compagnies de tirailleurs séné- 
galais formaient le centre de notre ligne, établie sur une crête 
pour couvrir la construction d’un blockhaus à deux kilomètres 
du poste de Sidi bou Knadel. Au premier mouvement en 
avant d’un groupe de Beni Ouaraïn, qui n’était ni nombreux, 
ni bien armé, les noirs lâchèrent pied ; seule l'intervention 
de plusieurs batteries en position près de la redoute évita un 
désastre. Or l’une de ces compagnies ne comptait que cinq 
Européens dans ses rangs, l’autre guère davantage. Cet 
exemple montre une fois de plus que les tirailleurs sénégalais 
d’aujourd’hui, recrutés et dressés hâtivement, ne valent pas 
grand’chose et que, s’ils ne sont pas solidement encadrés, ils 
ne valent plus rien du tout. La pénurie d'officiers et de gradés 
français dans les bataillons algériens et marocains nuit aussi, 
dans une moindre mesure il est vrai, à la qualité de ces unités. 
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Il en résulte que le corps expéditionnaire du Maroc, avec 
une infanterie européenne sans effectifs et une infanterie 
indigène sans cadres, ne représente plus qu’une force amoin- 
drie qui perd chaque jour un peu de l’ascendant qu’elle avait 
acquis sur les tribus berbères. 

En même temps qu’elle exigera des effectifs, la pénétration 
dans le Moyen-Atlas augmentera les difficultés du ravitail- 
lement, car on créera de nouveaux postes et ces postes seront 
en général assez éloignés des bases dont on se sert maintenant. 
Ces inconvénients sont prévus depuis longtemps et on a com- 
mencé la construction de voies ferrées destinées à y remédier. 

Pour desservir les futures garnisons de la Moulouya et 
d’Endjil on pousse fiévreusement la ligne qui remonte la 
vallée de la rivière; cette voie a été classée en première 
urgence et on a même décidé de ralentir les travaux du tron- 
con Taza-Fez pour lui consacrer tout le personnel et tout le 
matériel disponibles. L'exploitation n’est encore ouverte 
que jusqu’à un peu au delà de Maharidja, mais on espère 
que le rail atteindra Outat el Hadj le 1® juillet prochain. 
A ce moment on sera en mesure d'occuper définitivement 
Touggour et Missour sur la Moulouya, avec des antennes sur 
les pentes habitées par les Marmoucha, et aussi de procéder 
à l’opération d’Endjil. 

Sur le versant ouest du Moyen-Atlas, on est moins 
avancé. Deux lignes sont destinées à rativailler le bassin du 
haut Oum er Rbia. La première, en construction, doit relier 
Meknès à Aïn Leuh, elle ne sera pas prête cette année. La 
seconde, qui n’est encore que projetée, est le prolongement 
de celle d’Oued Zem sur Bou Jaad, Sidi Lamine et Khenifra, ” 
avec embranchement sur la casbah Tadla. Faute de moyens, 
il faut attendre, avant de mettre les travaux en marche, que 
ceux de la ligne de Marrakech soient terminés, ce qui est 
d’ailleurs imminent. 

Alors que la voie de la Moulouya ne comporte qu’un carac- 
tère purement stratégique, le pays qu’elle traverse ne pro- 
duisant rien, les nouvelles lignes à l’ouest du Moyen-Atlas 
seront au contraire des courants commerciaux précieux. 
Indépendamment des gisements de phosphates que l’une 
d'elles recoupe, elles aboutissent à des régions d’élevage très 
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riches et atteindront la partie boisée du Moyen-Atlas, dont 
l'exploitation rationnelle deviendra une appréciable source 
de revenus pour le domaine chérifien. Quoi qu'il en soit, ces 
lignes auront avant tout le caractère de voies de ravitaille- 
ment militaires, car la réduction des Zaïan exige la création 
de deux séries de postes, l’une dans la vallée ide l’'Oum er 
Rbia, l’autre sur les pentes du Moyen-Atlas, parallèle à la 
première. C’est en effet une impérieuse obligation de protéger 
sans délai une tribu qui se soumet contre ses voisins restés 
en dissidence. Tout retard l’exposant à des représailles de 
ses alliés de la veille équivaut presque à une trahison à ses 
yeux ; il peut compromettre pour longtemps notre prestige 
et annuler en un jour le résultat de toute unesuite de patients 
efforts. 

La mise en exploitation des nouvelles voies ferrées de la 
Moulouya et de l’Oum er Rbia apporteront à la pacification 
du Moyen-Atlas une aide des plus efficaces, mais qui n’est 
pas absolument indispensable. Au contraire, la conservation 
des effectifs reste une condition nécessaire de l’achèvement 
rapide de l’œuvre entreprise. Si elle est réalisée et maintenue, 
on peut prévoir, sans optimisme exagéré, que le programme 
de 1920, tel que nous l’avons énoncé, sera mené à bonne fin 
avant l'hiver prochain. L’année suivante verra sans doute 
la soumission des Chleuh et l’isolement complet des Beni- 
Ouaraïn. En 1922, ceux-ci devraient enfin se rallier à nous. 

De pareilles prévisions sont forcément assez vagues. Au 
Maroc, comme ailleurs, on ne saurait fixer d’avance la marche 
des événements. Il est possible que ceux-ci progressent plus 
vite, car à côté du plan que l’on suit, il y a l’occasion qu'on 
peut saisir. Il est possible aussi que des circonstances impré- 
vues retardent la réalisation du programme. 

Ce que nous voulons dire, c’est que, dans des conditions 
normales, avec des effectifs normaux, il faut considérer qu’une 
période de trois ans doit suflire à la pacification du Moyen- 
Atlas. 

Ce résultat obtenu, nos troupes n’auraient qu’à surveiller 
les confins espagnols, les cols du Grand-Atlas et le Tañilalet. 
A la même époque le port de Casablanca serait presque ter- 
miné, le chemin de fer à voie normale commencerait à circuler 
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entre la côte et Fez, le réseau à voie étroite permettrait le 
ravitaillement facile des garnisons les plus reculées. Le corps 
expédilionnaire deviendrait un simple corps d'occupation 
composé seulement d'unités marocaines et européennes. Il 
n’est pas impossible que l’immigration française soit déjà en 
mesure de fournir la plupart des recrues de celles-ci. Alors on 
restituerait à l’Algérie ses spahis et ses tirailleurs, à l’armée 
coloniale ses régiments mixtes et son artillerie. Le Maroc 
cesserait de faire appel aux contingents du dehors et se gar- 
derait avec ses propres ressources. 

Mais et on ne saurait trop y insister — cet avenir est 
fonction de l’état des unités qu’on emploiera pendant les trois 
prochaines campagnes. Toute économie mal comprise dans 
l'envoi des renforts ne pourra que prolonger la situation 
actuelle, retarder la pacification et la réduction des effectifs 
qui en sera la conséquence immédiate. 


RÉGINALD KANN 





L'UNIVERSITÉ DE PARIS 


ET LES ÉTUDIANTS AMÉRICAINS 


Je suis orfèvre, et m'en fais gloire. Je crois pourtant ne pas 
être dupe d’une illusion professionnelle quand j'affirme que 
la Montagne Sainte-Geneviève contribue au prestige de 
Paris, autrement, mais non pas moins, que la rue de la Paix, 
voire la rue Richer. Si Paquin et Doucet sont célèbres dans 
l’un et l’autre monde, M. Bergson, Dieu merci, n’est pas un 
inconnu même chez les Hurons et les Topinambous. 

Il fut un temps où l'élite de la jeunesse européenne se pas- 
sionnait pour la dialectique d’Abélard, ou se pressait dans 
les collèges et hostcls de ce qui reste le Quartier Latin. Ces 
grands jours, il faut l'avouer, sont lointains. La Sorbonne, 
école de théologie, avait cessé, dès le déclin du moyen âge, 
d’être une force de progrès. Ce fut sans elle et contre elle que 
se manifesta la splendeur de l’esprit français aux siècles clas- 
siques. La Révolution, qui revivifia, en les émondant, nombre 
d'institutions surannées, ne fit pas grand’chose pour l'Uni- 
versité proprement dite. Les facultés napoléoniennes ne 
devinrent jamais de véritables centres d'attraction. Elles 
eurent sous la Restauration leur moment de notoriété poli- 
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tique, avec Villemain, Guizot et Cousin. Je sais bien que 
toute généralité est une énormité, pour quiconque est doué 
de l’esprit de finesse ; mais, parlant en barbare, je me risque 
à dire que l'esprit universitaire, l’esprit normalien et l'esprit 
secondaire, pendant la plus grande partie du x1x® siècle, ne 
différaient pas beaucoup. Tous trois impliquaient une solide 
culture classique, plus littéraire que philosophique, et plus 
rationnelle qu’expérimentale. Le bien dire était peut-être 
mieux apprécié que le bien penser, et le savoir pur et simple 
ne comptait guère. Voyez Villemain et M. Caro, pour ne parler 
que des morts. 

Les fortes études n’ont jamais péri en France, grâce à cer- 
taines institutions indépendantes des Facultés : le Muséum, 
le Collège de France, l’École des Chartes, par exemple. Et 
les musées, les bibliothèques, les académies, les missions 
permettaient de donner à quelques vrais savants des instru- 
ments de travail, des satisfactions d’amour-propre, et le 
brouet quotidien. Cependant ce n’était pas assez pour attirer 
la clientèle étrangère, comme le faisaient les universités alle- 
mandes. On le sait assez : jusqu’à la veille de la guerre, la 
suprématie de l'Allemagne dans l’enseignement supérieur 
était un dogme inébranlable, comme l'infaillibilité du grand 
état-major. C’est d'Allemagne que venaient les doctrines, les 
méthodes, les livres. C’est là que se fabriquaient les thèses et 
les revues. La science française, la pensée française n’ont 
jamais été moins vivaces et moins productives que la science 
et la pensée germaniques. Et l'apport de l’Angleterre n’était 
inférieur à aucun autre. Mais l'Allemagne avait sans contredit 
l'organisation, qui manquait à ses rivales : et aussi la réclame, 
le bluff. Les Fachmänner d'outre-Rhin ne mettaient pas leur 
lumignon sous un boisseau. 

La création de l’École des Hautes Études, sous l'inspiration 
de Duruy, fut un grand progrès, et la réorganisation des 
Universités, due en grande partie à M. Louis Liard, permit à 
la France de mieux soutenir la concurrence allemande. Depuis 
une vingtaine d’années, la France avait fait un effort très 
sérieux pour faire connaître à l’étranger son enseignement 
supérieur, et cet effort commençait à porter ses fruits. Je suis 
persuadé que la France aurait remporté sur ce terrain la 
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victoire pacifique qu’elle méritait, même si l'agression démente 
de 1914 n’était pas venue révéler au monde le déséquilibre que 
cachaït la fameuse culture allemande. Mais cette juste 
revanche de l’esprit français était bien lente, et entravée de 
mille obstacles. 

On ne saurait croire combien, il n’y a guère plus de douze 
ou quinze ans, l'enseignement supérieur américain était ger- 
manisé. Cela tenait sans doute au grand nombre d’Allemands 
établis aux États-Unis. Mais il y avait chez nous beaucoup 
d’Irlandais aussi, et pourtant nos universités n’ont jamais 
été hibernisées. Le secret, c’est que, pendant longtemps, l’Aiïle- 
magne seule avait eu de vraies universités. En Angleterre, en 
France et aux États-Unis, l’enseignement supérieur avait 
été beaucoup plus long à se dégager de l’enseignement secon- 
daire. Pour recevoir la sanction finale, l’accolade académique, 
il fallait se faire recevoir docteur à Leipzig, à Heidelberg, à 
Iéna. L'Amérique adopta tout naturellement le titre allemand 
— Ph. D. — et la manière allemande de le conférer. Quand, 
avec la fortune de Johns Hopkins, on créa à Baltimore la pre- 
mière université qui se consacrât avant tout à l’enseignement 
supérieur, ce fut vraiment par l'esprit une colonie teutonique, 
et il faudrait du reste être bien aveuglé par le parti pris pour 
ne pas reconnaître l’admirable travail accompli par Johns 
Hopkins, directement et par le rayonnement de son influence. 
Cependant, cette germanisation allait jusqu’à un point qui 
nous fait sourire aujourd’hui. Les savants de l’ère impériale 
étaient comme le vieux comédien de Meilhac et Halévy : 
« Ils n’avaient qu’une seule chose pour eux, mais il ne fallait 
pas leur retirer cela : c'était de tout faire mieux que les 
autres. » On sait que, depuis Schlegel, Shakespeare a été 
annexé à la Deutschtum. Ce fut Cloetta, je crois, qui, à 
Strasbourg, affirma sans sourciller que les Allemands savaient 
le français bien mieux que les Welches eux-mêmes. La naïve 
Amérique avait accepté pour argent comptant cette bourde 
colossale. Ceci, le mormonisme, et l’éclatante fortune de 
Mrs Mary Baker Eddy sont autant de preuves que nous 
sommes encore un peuple jeune. L'enseignement supérieur 
du français était confñé à des Allemands ou à des Américains 
germanisés. Je pourrais citer le cas d’un très brave homme, né 























L'UNIVERSITÉ DE PARIS ET LES ÉTUDIANTS AMÉRICAINS 985 
à Breslau, et qui présenta à Johns Hopkins une thèse sur : 
Die dialektische Æigeniümlichkeiten in der Entwickelung des 
mouillierten 1 im Alttranzüzischen. (Particularités dialectales 
-du développement de 1’? mouillé dans le vieux français.) 
Rien d'étonnant, à ce compte, que, parmi les étrangers, mem- 
bres d'honneur de la Modern languages Association, il n’y eût 
à cette époque qu'un seul Français, Paul Meyer, contre une 
quinzaine d’Allemands. Rien d'étonnant non plus à ce que 
ces maîtres de |’! mouillé ne fussent pas bien capables d’éta- 
blir une différence entre Gustave Droz et Guy de Maupas- 
sant !. 

L'Allemagne, consciente de son avantage, le défendait avec 
méthode. Sans compter les « professeurs d'échange » et de 
nombreux conférenciers-missicnnaires, elle avait à demeure 
de véritables ambassadeurs du germanisme académique, 
comme Hugo Muensterberg. Les grandes universités avaient 
des chaires de culture allemande, comme ‘celle de Kuno 
Francke à Harvard; elles avaient leur musée germanique, 
auquel le Kaiser offrait un disque phonographique de sa voix 
impériale. Seule, une université toute nouvelle, le Rice Insti- 
tule, au fond du Texas fruste et lointain, devait à l'esprit 
novateur de son président une chaire de Civilisation fran- 
çaise. 

La guerre éclata. La France — ce fut une grave erreur — 
rappela les rares Français qui commençaient à prendre une 
certaine autorité; ceux qui restèrent ne pratiquèrent pas 
toujours l’union sacrée. Les conférenciers qu’on nous envoya 
ne prêchèrent qu'à des convertis. Sans doute, telle était l’évi- 
dence du bon droit, telle fut aussi l’arrogance et le manque de 
tact des propagandistes allemands, que l’opinion, ententophile 
dès le début, devint de plus en plus interventionniste. Les 
professeurs étaient en ceci d'accord avec tous leurs conci- 
toyens. Quelques jours avant la déclaration de guerre, j'étais 
dans le bureau du recteur d’une grande université de l'Est. 
Son nom est allemand ; il a professé la philosophie, et sa 
bibliothèque était pleine de livres allemands. Pourtant per- 
sonne n'aurait pu être plus ardent que lui en faveur de la 


1. « Parmi les auteurs secondaires de cette période, dit un manuel répandu, 
il faut nommer Gustave Droz et Guy de Maupassant. » 
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croisade de justice. Cependant, à leur insu, les professeurs 
avaient été longtemps ligotés par leurs vieilles sympathies 
allemandes, par le prestige d’une culture qu'ils étaient allés 
puiser à la source même, par les souvenirs grisants de leurs 
années d’études, et de leur premier voyage en Europe : « Ne 
me dites pas qu’un pays où j'ai écrit ma thèse et bu de si 
bonne bière a pu commettre des atrocités !», s’écriait le chœur 
des docteurs en philosophie. Ils auraient dû éclairer la masse : 
eux seuls connaissaient l’Europe. Ils ne l’ont pas fait. Ils n’ont 
appris qu'avec la masse, après elle. Nous nous sommes jetés 
dans la lutte d’un élan unanime. Mais nous avions attendu 
trois ans, trois ans de neutralité humiliante, trois ans de 
souffrance indicible pour l’Europe, et d’indignation contenue. 
J'ose dire que si la France avait eu äans l’enseignement supé- 
rieur américain la place qui, depuis une génération au moins, 
lui était bien due, cette neutralité n'aurait pas duré trois 
mois. , 

Nous sentons tous, aujourd’hui, l'injustice que nous avons 
commise envers la France. Le profond sérieux, la passion du 
vrai, l'amour du travail qui sont au fond de l'esprit français, 
sont universellement reconnus : les paradoxes qu’on repro- 
chait à l’auteur de ces lignes il y a douze ans sont devenus 
des lieux communs. Il faut donc désirer et prévoir, après la 
guerre, un afflux d'étudiants étrangers dans les universités de 
France. Encore une fois, je ne désire pas que Paris absorbe 
le meilleur de la vie nationale. Je compte bien que les uni- 
versités provinciales réussiront à se créer une clientèle. La 
France doit avoir quinze ou seize foyers intellectuels, et non 
pas un seul. Strasbourg en particulier devrait devenir une 
des grandes citadelles de la civilisation française. Il suffirait 
pour cela que l’on exigeât de tout candidat à une licence quel- 
conque un semestre au moins d’études à Strasbourg. Il n’y 
aurait pas de meilleur désinfectant, après quarante-sept ans 
de bochisme, que la présence dans cette ville de trois mille 
jeunes Français, venus de tous les coins de la patrie. Ils appor- 
teraient à l’Alsace le meilleur de l'esprit français, ils emporte- 
raient d’elle un souvenir charmé. Si je parle aujourd’hui des 
moyens d'attirer à Paris les étudiants américains, c’est parce 
que Paris est mon sujet, et non parce que je rêve pour lui d'un 
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monopole monstrueux. Cependant, il faut bien reconnaître 
les faits : Paris aura toujours la part du lion. 

Par Université de Paris, nous entendrons dans les pages 
qui vont suivre l’ensemble des établissements d'enseignement 
supérieur, privés ou publics, et quel que soit le ministère 
dont ils relèvent. Je ne sais pas s’il serait bien utile qu’ils 
fussent tous placés sous une direction unique, ou même qu’ils 
fussent tous affiliés à la même Alma mater, comme les innom- 
brables collèges, écoles et instituts, dont l’agrégat forme 
l'Université de Londres. Il suffit qu’un guide commode les 
réunisse, et, si je ne me trompe, ce guide existe depuis plu- 
sieurs années. 

Il est un ordre d’étude dans lequel le prestige allemand 
n’avait pas encore réussi à effacer celui de la France : je veux 
dire les Beaux-Arts. « L'École — le Quartier — la Forêt », 
mots magiques, et qui enflammaient les imaginations ! L’art 
américain n’est nullement une copie servile de l’art français. 
Mais c’est un jeune frère qui a bien l’air de famille, et qui a 
conservé pour le grand frère qui fume une sorte de respect 
tendre et familier. Un des meïlleurs sculpteurs américains, 
Augustus Saint-Gaudens, était de pure souche française. La 
peinture américaine a parfois suivi les modes les plus extra- 
vagantes de Paris; à l’autre pôle de l'esthétique, bon nombre 
de millionnaires ont fait perpétuer pour nos arrière-neveux 
leur physionomie robuste et l’art profitable de M. Bonnat. En 
architecture, je crois que la cadette transatlantique a souvent 
l'avantage sur son aînée. Cette prééminence, Paris la retien- 
dra. Si l’École, m’a-t-on dit, n’a pas abjuré le culte du Poncif, 
les influences libératrices, et même libertaires, ne font pas 
défaut à Paris. Et celles-ci, à leur tour, n’aboutiront pas au 
bolchévisme esthétique, tant que Paris tout entier restera la 
suprême leçon de bon goût, l’admirable musée vivant, qu'il 
est depuis des siècles. 

Pour l’art musical, la primauté de Paris, au contraire, n'était 
pas reconnue. La première pensée de tout Américain était 
d’aller étudier en Allemagne. Et je dois dire que l’opuscule de 
Romain Rolland sur les ressources musicales de Paris (Paris 
als Musik-Stlaldt) fut une révélation pour beaucoup d’entre 
nous. L'art musical français n'avait vraiment que la troisième 
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place, et ce n’est que depuis la guerre —- grâce à la guerre — 
que les chefs d’orchestre français ont remplacé leurs confrères 
boches. La position de capitale de l’art musical est à prendre, 
et Paris peut y prétendre. Nous avons à peine besoin de dire 
que le chauvinisme en art nous répugne profondément. Nous 
préférerions apprendre la musique à Paris plutôt qu’à Berlin : 
mais il faut, bien entendu, que Paris nous offre de la musique, 
et non des flonflons. Wagner est un des teutomanes les plus 
désagréables qu’ait engendrés une époque désagréable entre 
toutes. Son art est boursouflé, d’un pédantisme énorme : sa, 
poésie, prenante sans doute, n’en est pas moins d’un roman- 
tisme colossal et frelaté ; et pourtant rien ne m'empêchera de 
frémir aux lamentations de Tristan. Bien sot qui refuse de 
l'or pur parce qu’il porte l'effigie moustachue du dernier 
Kaïsericule. 

Pour la médecine aussi, c’étaient l’Allemagne et l’Autriche 
qui attiraient nos étudiants. Il ne m’appartient pas de dire 
comment la France pourrait regagner cette avance. Nos 
savons qu'il existe en France d’admirables médecins, auxquels 
les rois d'Amérique confiaient leur inestimable santé ; c’est à 
la France que l’Institut Rockfeller doit le magicien Carrel. 
Pourquoi la France n’attirerait-elle pas nos jeunes praticiens? 
Que manque-t-il à son enseignement? Se montre-t-elle assez 
hospitalière dans ses cliniques? Je n’en sais rien et ne puis que 
poser la question. 

Pour le droit, la clientèle américaine ne sera jamais très 
nombreuse. Excepté en Louisiane, l'influence des codes fran- 
çais a été très légère aux États-Unis. Le droit des différents 
États est fondé sur les traditions anglaises et la jurisprudence 
locale. Sans doute, il serait à désirer que tout avocat eût une 
large culture désintéressée, et pour cela, quelques années 
d'études à l'étranger sur l’origine et l’évolution du droit ne 
seraient pas perdues. ais le barreau, aux États-Unis, se rap- 
proche des affaires bien plus que des professions libérales. On 
y a le même sens pratique, le même dédain des abstractions, 


1. Quant à l’art dentaire, que }’Europe a trop longtemps laissé aux arra- 
cheurs de dents, on sait que l’Amérique y excelle, et que les dentistes soucieux 
du progrès viennent terminer leurs études à Philadelphie ou dans d’autres 
grandes écoles des États-Unis. 
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le même désir d'aboutir, par n'importe quel moyen, à des 
résultats tangibles. La législation américaine est un chaos si 
touffu que l’énergie, l’ingéniosité, les qualités du pionnier 
et du trappeur, y comptent pour beaucoup plus que la science 
ou l’élégance de la parole. Il n’est pas essentiel que l’avocat 
américain soit « honnête homme », vous entendez bien que 
je prends ce terme dans le sens classique. On pourrait cepen- 
dant diriger vers Paris les étudiants de législation comparée 
et de droit international. 

Bien peu d’Américains songent à étudier le génie civil en 
France. Ce n’est pas que les ingénieurs français ne soient pas 
plus savants que leurs collègues transatlantiques. Mais l'esprit 
naturellement conservateur des Français, et la petite échelle 
des travaux entrepris ne pouvaient attirer nos ingénieurs, 
dont la devise est : « Vite et grand ». Un Français de l’an- 
cienne école frémirait à voir nos immenses viaducs de bois, 
nos express qui traversent encore de grandes villes au milieu 
des rues, comme de simples tramways, nos ponts tournants 
au centre même de Chicago ou sur les lignes les plus actives. 
Les Français (je crois l’avoir dit au sujet de Paris Port-de- 
Mer) auraient grand besoin d’une bonne dose d’américa- 
nisme. D'autre part, nos fingénieurs nous ont si longtemps 
infligé des viaducs d’une brutalité inexcusable, d’une hideur 
provocante et inutile, qu’un cours de parisianisme leur ferait 
le plus grand bien. Je dois dire que, depuis quelques années, 
ingénieurs et architectes collaborent chez nous beaucoup plus 
étroitement que par le passé, et les résultats de cette entente 
sont parfois singulièrement heureux. On dit que c’est la gare 
d'Orléans qui a suggéré au directeur du Chemin de fer de 
Pensylvanie l’idée du nouveau terminus au cœur de New- 
York. Mais au double point de vue de la technique et de 
l’art, la gare de Pensylvanie est infiniment plus intéres- 
sante que celle du quai d'Orsay. 

Malheureusement, il est presque utopique d'espérer un 
contact plus étroit entre les étudiants américains et la France, 
parce que les deux pays ont une conception trop différente de 
la profession. La France est encore plus profondément qu’elle 
ne le croit un pays aristocratique. Elle a quelques écoles, 
soigneusement hiérarchisées, où se préparent ses ingénieurs. 





590 LA REVUE DE PARIS 


Pour arriver au seuil de ces écoles, il faut une longue et coû- 
teuse préparation dans l’enseignement secondaire — prépara- 
tion ouverte à tous les jeunes gens riches, mais accessible 
seulement à la petite élite des boursiers parmi les enfants du 
peuple. Un concours sévère choisit les élus. Une fois consacrés, 
ils seront, leur vie durant, membres d’une véritable caste 
professionnelle. Entre eux et l’ouvrier, même le contre- 
maître intelligent, il existe un abîme. 

Chez nous, le mot même « engineer » peut s'appliquer à 
l'officier et au soldat du génie, à l'ingénieur proprement dit, 
et au mécanicien. Toutes les grandes universités ont leurs 
écoles d'ingénieurs ouvertes à tous. Il n’y a pas de barrière 
rigide à l’entrée de la profession. Entre un étudiant qui a suivi 
tant bien que mal le cours le plus réduit d’un petit collège 
de province, et l’un des bons élèves du Massachusetts Insti- 
tute of Technology, il y a autant de différence réelle qu'entre 
un élève des Arts-et-Métiers et un polytechnicien. Mais les 
degrés intermédiaires sont innombrables et imperceptibles, et 
si l’alumnus du petit collège a de l’énergie et sait apprendre 
par l’expérience, rien ne l'empêche de l’emporter sur le poly- 
technicien. De même, il n’y a pas de ligne Hindenburg entre 
l’ouvrier et l'ingénieur. Dans la plupart des cas, le jeune 
homme a travaillé dans un atelier avant d'aller à l’université ; 
très souvent, en été, il reprend le bourgeron de mécanicien ; 
souvent encore, il interrompt ses études pendant un an ou 
deux, pour remplir ses poches des indispensables dollars ; et 
même lorsqu'il a reçu son diplôme, il lui arrive de se faire 
embaucher comme simple ouvrier dans une grande usine, 
comme la Compagme générale d’Électricité de Schenectady, 
pour s’y familiariser avec les derniers procédés techniques. Il 
met alors son orgueil à ce que ses compagnons ne s’aper- 
çoivent d’aucune différence. J’ai eu pour collègues tels de 
ces jeunes gens qui avaient été tour à tour ouvriers, étudiants, 
ouvriers de nouveau, ingénieurs, professeurs, ingénieurs 
encore, toujours en contact avec la réalité de leur état. L’ingé- 
nieur américain, comme l’avocat, comme l’homme d’affaires, 
gagnerait sans doute à posséder une culture générale plus 
approfondie. La tendance des meilleures Universités est de 
retarder l’accès des facultés techniques jusqu’à la fin de 
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fortes études secondaires. Dans l’ensemble, le système amé- 
ricain pour la préparation des ingénieurs me semble infiniment 
supérieur au système français. Il ne favorise pas le manda- 
rinat et la routine. J’ai peu d’espoir de voir Polytechnique et 
même Centrale se moderniser aussi radicalement que je le 
voudrais : mais je compte bien qu’un nombre croissant de 
jeunes ingénieurs français iront compléter leurs études chez 
nous. Je devrais sans doute dire refaire au lieu de compléter. 

Quant aux Facultés des Lettres et des Sciences, elles sont 
fort honorablement connues, et n’ont qu'à persévérer dans 
la bonne route. Il ne m’appartient pas de parler des sciences 
mathématiques, physiques et naturelles. Le prestige de la 
France y est établi sans conteste. Il faudrait sans doute que 
le gouvernement montrât moins de lésinerie pour les labora- 
toires et collections. Ce serait de l’argent bien placé. Paris 
est un bon centre d’études philosophiques. Pourtant, de tous 
les professeurs américains, les plus « embochisés » — après les 
professeurs de français — étaient les professeurs de philo- 
sophie. L’allemand est une langue merveilleuse pour nourrir 
l'illusion que l’on pense profondément. Le triomphe du fran- 
çais au contraire est de rendre limpides les questions les plus 
troubles. Or, c’est un service que nul philosophe professionnel 
n’appréciera, puisqu'il lui ôte son gagne-pain. Je crois qu'il 
faut laisser à l'Allemagne la philosophie — je veux dire la 
philosophie d’école. 

Sait-on que Paris est un admirable foyer d’études reli- 
gieuses libres? Au musée Guimet, à l'École des Hautes Études, 
à la Faculté des Lettres, parfois au Collège de France et à 
l'École des Hautes Études sociales, on étudie l’histoire et 
l'esprit des phénomènes religieux avec une liberté et une 
variété qu’on ne trouve ni à Berlin, ni à Harvard. Seulement 
ces études n’attireront jamais beaucoup d'élèves, car elles né 
conduisent à rien de pratique. Seuls quelque pasteur unitaire, 
quelque directeur de « Société de Culture morale » pourraient 
apprécier cet enseignement si curieux et si désintéressé. Mais 
ils préféreront aller remoudre du Schleiermacher et du Ritschl. 
Le préjugé est trop vivace qu’il n’y a pas de religion en France, 
hormis les orthodoxies catholique et huguenote. MM. Saba- 
tier et Boutroux n’ont pas réussi à ébranler ce parti pris, 





592 LA REVUE DE PARIS 


bien que leurs beaux livres aient été traduits en anglais. 
Quand, dans une sphère plus modeste, l’auteur de ces lignes 
a présenté un travail sur la pensée religieuse dans la littéra- 
ture française sous le second Empire !, on lui dit ingénumeri : 
« Ce sera sans doute aussi court que le chapitre sur les ser- 
pents eu Irlande : il n’y en a pas!» 

L'Université de Paris ne doit se recommander que par 
l'excellence de son enseignement. Il ne faut pas qu’elle 
recherche la popularité par une facilité excessive dans l'octroi 
des diplômes. Ses grades doivent être véritablement des titres. 
Les honneurs de pacotille n’attireront jamais qu’une clientèle 
de rastas académiques, comme il en existe dans les deux Amé- 
riques,et même dans la froide et sereine atmosphère de Boston, 
Mass. 

Ce fut sans doute une excellente inspiration de créer un 
doctorat d'université. Ce n’est pas un parchemin au rabais. 
Les doctorats ès lettres et ès sciences ne correspondaient 
aucunement aux titres allemands et américains, et étaient à 
peu près inaccessibles aux étrangers. Or, une tradition d’un 
demi-siècle a fait du doctorat le couronnement naturel de 
l’enseignement supérieur, aux États-Unis comme en Alle- 
magne. Un étudiant qui revenait de Paris avec un simple 
diplôme d’études se trouvait désavantagé par rapport au 
Ph. D. frais émoulu de Berlin. Cette injustice a été réparée. 
Bien plus, le docteur d'université a droit à la robe, et au 
triple rang d’ersatz hermine, vulgo lapin. Ce n’est pas chose : 
négligeabie. Les agrégés, très fiers de leur victoire dans le plus 
ardu des concours, se trouvent assez penauds de ne pas avoir 
droit aux fanfreluches académiques. Je vous ai dit que nous 
sommes un peuple jeune, et ces enfantillages comptent encore 
pour quelque chose. Dans le même ordre d'idées, peut-être 
conviendrait-il de changer le terme assez mal fait de Doctorat 
d'université en Doctorat de philosophie. Cela vous coûterait 
si peu, et nous ferait tant de plaisir ! Ce n’est pas un hommage 
à l’idole boche. Le nom n’est pas germanique en soi, et l’usage 
du mot philosophie dans ce sens très général est de tradition 
dans tous les pays. Mais beaucoup plus importante que ces 
questions de nom et d’insigne est la question de valeur intrin- 

1. French Prophets of Yesterday. 
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sèque. Tout doctorat de complaisance rabaisse le bon renom 
de la France, et décourage les étudiants vraiment ambi- 
tieux, qui veulent un titre solide et bien mérité. Sans 
aucun doute, on ne saurait attendre d’un étranger l’aisance 
de style d’un natif de Ménilmontant ; ni, dans la discussion 
de la thèse, la faconde d’un Méridional. Mais on est en droit 
d'exiger de tous la même précision dans l’information, et la 
mème rigueur de méthode. J’attire très instamment l’attention 
de nos maîtres en Sorbonne sur ce point capital. Le doctorat 
d'université n’a pas encore absolument fait ses preuves. Il 
n’est pas condamné, mais on se réserve. Il faut bien se garder 
de payer en monnaie doctorale la reconnaissance que l’on 
peut ressentir envers les croisés de Wilson et de Pershing. Ce 
serait le plus mauvais service qu’on pût rendre aux deux pays. 

Ce principe d’intégrité scientifique posé, on peut dire que 
l’Université de Paris pourrait sans déchoir rendre la vie un 
peu plus agréable à ses étudiants. C’est une personne fort 
austère que la vieille Sorbonne, et les Américains sont habi- 
tués à un traitement moins inhumain. Je n’ose pas recom- 
mander à nos maîtres d'entrer en relations plus personnelles 
avec leurs élèves : leur temps, qu'ils doivent à la science, n’y 
suffirait pas. Je ne me figure pas très bien M. Gazier, qu’on 
dit austère, dansant le one-step avec ses étudiantes, comme je 
lai vu faire chez nous à des historiens, voire à des philologues. 
Je tiens à noter du reste que certains maîtres ont pratiqué — 
sous d’autres formes — cette parfaite cordialité envers leurs 
disciples. Je n’ai pas eu l’honneur de connaître M. Gaston 
Paris : mais je sais quel rayonnement son exquise personna- 
lité a laissé dans la mémoire de ses élèves américains. C’est 
une question sur laquelle il est délicat d’insister. Disons bien 
vite que nous préférons nos professeurs tels qu'ils sont — 
même un peu farouches — aux Bellac d’une génération dis- 
parue. 

Il y a en France un changement trop soudain de l’enseigne- 
ment secondaire, où les élèves sont beaucoup trop guidés et 
surveillés, à l’enseignement supérieur, où le lycéen d’hier se 
trouve tout à coup livré à lui-même. Sans changer en rien la 
structure de l’Université, on pourrait la compléter par des 
« Collèges » dans le sens purement anglais du mot — des 





594 LA REVUE DE PARIS 


cercles où les étudiants résident, et travaillent sous la direc- 
tion de Maîtres de Conférences, Précepteurs ou « Tuteurs ». 
C’est donc plus et mieux qu’un simple club, comme les Frater- 
nités américaines. Paris possède déjà un admirable modèle de 
ce que je veux dire, et c’est l’École normale, Imaginez une 
vingtaine d'établissements du même genre, autonomes quant 
à la discipline, financièrement indépendants : la vie de l’Uni- 
versité n’en serait-elle pas enrichie à tous les points de vue ? 
Ces « Collèges » avec leur vie corporative, leur salon, leurs 
sports, attireraient beaucoup de nos jeunes gens et de nos 
jeunes filles. En ce moment, ils se sentent un peu perdus dans 
la grand’ville. Sans doute un millionnaire américain, ou une 
association, pourrait créer pour eux le Collège que nous rêvons. 
Et l’on pourrait concevoir une Université de Paris où, comme 
au moyen âge, les étudiants seraient groupés en nations. 
Mais justement ce que nous désirons, quand nous sommes à 
Paris, c’est être à Paris, et non pas à Princeton ou à Chicago. 
Une Maison américaine, un Institut américain seraient de 
fort bonnes choses ! : mais ce n’est pas cela que nous avons 
en vue. Nos cercles seraient très français, et les étrangers n’y 
seraient jamais qu’une minorité. 

Convient-il d’instituer des bourses pour étudiants trans- 
atlantiques? Je serais désolé de décourager aucune générosité 
de cet ordre, qu’elle vînt de France ou d'Amérique. Il existe 
déjà des bourses de ce genre, et l’on pourrait sans danger les 
multiplier. Mais cette méthode n’est pas proprement améri- 
caine. Nous avons mieux : le self-support, l'indépendance par 
le travail, et comme c’est un des plus jolis côtés de la vie 
universitaire en Amérique, on me permettra d’y insister. 

Dès l’enfance, le jeune Américain apprend qu'il est hono- 
rable de gagner de l’argent par son travail. Les fils de familles 
qui, en France, seraient confites en bourgeoisie, n’hésitent pas 
à porter des journaux, par exemple, pour se procurer quelque 
argent de poche. Dans la vraie Amérique, celle qui est encore 

1. Cette Maison des Étudiants Américains nous allons bientôt la posséder. 
L'idée en revient au Professeur Barrett Wendell de qui la visite en France a 
vraiment fait époque dans les relations intellectuelles des deux pays. L'activité 
d’amis fidèles, tels que MM. J.-H. Hyde, Walter Berry, H.-A. ,Gibbons; la 


générosité éclairée de la Ville, l'impulsion nouvelle due à la guerre et dirigée 
par l'American University Union, ont assuré le succès. 
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rurale avant tout, l'adolescent travaille à la ferme pendant 
ses vacances, bien que son père ait une automobile et de 
nombreux ouvriers. Le futur pasteur, l'avocat en herbe, 
conduisent une voiture de livraison, et l’ingénieur de demain 
retourne de bon cœur à l'atelier. 

Dans les universités, un très grand nombre d'élèves vivent, 
non des subsides paternels, mais des économies qu’eux- 
mêmes ont déjà faites. D’autres mènent de front un métier, 
leurs études, et leurs plaisirs. Ces jeunes gens font de tout — 
la cuisine, le ménage, ou du journalisme. Ils scient du bois ou 
donnent des répétitions de mathématiques, suivant l’occur- 
rence. J’aieu pour élèves et pour cuisiniers un futur professeur 
de grec et un étudiant de droit international. M. Hoover, le 
dictateur du ravitaillement dans les deux mondes, se fait 
honneur d’avoir servi à table, dans un club de Stanford Uni- 
versity. Le personnel des grands hôtels d'été, dans les parcs 
nationaux des montagnes Rocheuses, est presque entière- 
ment composé d'étudiants et d’étudiantes. Sans doute cette 
démocratie foncière n’a jamais existé dans le Sud, à cause 
de l’esclavage et des préjugés qui lui survivent. Elle a cessé 
d'exister dans les grandes villes du Nord-Est, grâce au déve- 
loppement d'énormes fortunes, et à l’afflux d’un prolétariat 
hétérogène, profondément ignorant, et rebelle à l’assimila- 
tion. Mais elle existe encore dans le Centre et dans l'Ouest. 
Le vrai type américain, que les Français ont pu apprendre à 
bien connaître au cours de cette guerre, ne rentre dans aucune 
des catégories étroites de l’Europe. Ce soldat glabre, souple 
et dégingandé, au bon sourire gosse, pratique jusqu’au bout 
de ses doigts osseux — qu’est-il dans la vie civile? Éleveur, 
mécanicien, banquier? Il n’est pas impossible qu’à trente ans 
il ait déjà été tout cela. C’est l’homme qui vit sa vie, saine et 
large, et pour qui tout métier est un instrument et non pas un 
carcan; gentilhomme s’il en fût, parce que, sans dédaigner le 
travail, il n’est jamais son esclave. Pour les hommes de cette 
trempe, les bourses, qui ont toujours quelque relent d’ancien 
régime, ne sont pas tentantes. Les Américains que je voudrais 
voir à Paris, ce sont ceux qui traversent l'Océan sans être 
les obligés de personne, et sans bourse délier — comme garçons 
de cabine, ou comme palefreniers sur un transport de bes- 





RP PTS OUR TRE SE PAST EE 


ET 7e 


Dee ARRET 


596 LA REVUE DE PARIS 


tiaux. Ce qu'il faudrait à ceux-là, ce n’est pas la sportule 
académique, mais un bon bureau de placement. Ces jeunes 
gens de l’Ouest réalisent à leur façon l'idéal tolstoïen, tout 
en traitant Tolstoïi de vieux fou, quand par hasard ils le 
connaissent. Ils sont le meilleur rempart que nous ayons 
contre le bolchevisme. Malheureusement, ils sont rarement 
tentés de venir en Europe. Ils ont le défaut de leur qualité : 
cette outrecuidance de la jeunesse et de la force, qui refuse de 
rien apprendre excepté à l’école de l’expérience personnelle. 
Si vous voulez les voir, il faut aller chez eux. Et dépêchez- 
vous : il se peut que, dans une génération, ils soient aussi rares 
que les Peaux-Rouges et les bisons. C’est ce type extrême que 
Mr. Roosevelt s’est attaché à reproduire avec une application 
touchante. Il n’y a pas mal réussi — avec cette outrance qui 
caractérise toujours le pastiche. Mais, si nous ne pouvons 
compter sur beaucoup de cow-boys aux conférences de 
M. l’abbé Sertillange, l'esprit cow-boy et rough-rider, l'esprit 
d'indépendance et d'aventure, vit chez tous les Américains 
dignes de ce nom. Et comment n’en serait-il pas ainsi? 
Jusqu'à l’énorme et récente invasion d’immigrants recrutés 
dans l’Europe sud-orientale par les compagnies de navigation 
boches, l'Amérique était le plus homogène de tous les peuples, 
parce qu'elle était le seul qui fût fondé sur le principe de 
sélection naturelle. Pour aller en Amérique, pour rompre des 
liens très chers et refaire sa vie, il fallait déjà être de cœur 
américain. L'Amérique a écrémé les audacieux du vieux 
monde. C’est un devoir pour elle de rendre à l’Europe un peu 
de cet esprit risque-tout qu’elle lui a enlevé. 

C’est sans doute une des savoureuses ironies de l’histoire, 
ce retour des Mauvaises-Têtes, des Cerveaux-Brûlés, des 
Aventuriers, qui viennent aider leurs frères plus casaniers à 
remettre en ordre la maison maternelle. Ce sont les déracinés 
qui viennent défendre l'héritage commun. Ils sont justement 
fiers de leur odyssée : mais comme il est poignant, ce retour 
à la maison; comme elles sont chères, les humbles chau- 
mières qu’on a laissées il y a bien longtemps ! Nous sommes 
sûrs de nous : l’Europe ne nous reprendra pas : nous aspirons 
à rentrer chez nous, dans ce nouveau monde que nous avions 
choisi avant de le connaître. Mais, au contact de la vieille 
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Europe, ce qu’il y avait chez nous d’un peu fruste s’est adouci. 
Les jours de notre isolement sont finis. Nous reviendrons en 
Europe en amis, et non plus seulement en touristes. Nous 
enverrons nos fils à l’Université de Paris. 


ALBERT L. GUÉRARD 





ET 


se 


Fi 
à 
| à 
k À 
Fe 
( 
| 


DIRAIT PE PHP AS 


LA FONCTION JUDICIAIRE 


Les rapports et les discussions parlementaires qui ont pré- 
cédé le vote de la loi du 28 avril 1919 : ont appelé de nouveau 
l’attention sur l’organisation de la magistrature. Depuis long- 
temps déjà, dans presque tous les pays, la fonction judiciaire 
subit une crise grave. En France le mal se manifeste par 
l’impopularité des magistrats, les critiques acerbes dont ils 
sont l’objet, leur découragement, la docilité résignée de beau- 
coup d’entre eux aux sollicitations des politiciens et à la 
pression de l’opinion publique. 

Durant ces dernières années, leur recrutement est devenu 
de plus en plus difficile. « La carrière judiciaire, écrivait 
en 1908 le rapporteur du budget de la justice, est abandonnée. 
Les parquets ne trouvent pas d’attachés. En 1900, il y avait 
657 juges suppléants pour 798 postes à pourvoir ; en 1907, ce 
chiffre tombe à 472; au 1®7 janvier 1908 il n’est plus que de 149.» 
Et la qualité ne compense nullement la quantité. 

Les rapporteurs de la récente loi ont expliqué ce fait par 
l'insuffisance des traitements. 


La perspective de débuter à 2 500 francs comme juge suppléant, 
puis d’obtenir 2 800 francs comme substitut, ou 3 000, comme juge, 
pour recevoir 5 000 francs vers la cinquantaine, n’a rien de séduisant. 


1. Loi relative à l’organisation judiciaire, aux traitements, au recrutement 
et à l'avancement des magistrats complétée par celle du 8 octobre 1919. 

2. Déclaration de M. Poulle, rapporteur au Sénat du projet sur l’organisation 
de la magistrature, séance du 12 avril 1919. Journal officiel, 1919, p. 545. 
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En conséquence un certain nombre de postes ont été sup- 
primés, ce qui a permis de relever à deux reprises les appointe- 
ments, dans une proportion d’ailleurs bien insuffisante. Si 
l’on tient compte du renchérissement de la vie, on peut même 


dire que les magistrats sont actuellement plus mal payés que 
jamais. 


Cette raison n’est pas la seule. La rémunération des magis- 
trats a toujours été insuffisante, ce qui n’empêchait pas 
leurs fonctions d’être recherchées, tout au moins dans un cer- 
tain milieu. En France, on s’attache à une position sociale, 
en raison moins de son rendement que de son agrément et 
de la considération qu’elle comporte. Or, la carrière judiciaire 
offre de moins en moins de considération et de sécurité, 
et cela par la faute de nos institutions politiques, qui 
aggravent les vices propres à notre organisation juridiction- 
nellet. 

Le vice fondamental de cette organisation est de faire 
des magistrats des fonctionnaires comme les autres, aptes à 
l'avancement et placés sous l'autorité du ministre qui a le 
droit de « les surveiller, de les mander pour recevoir leurs 
explications sur les faits à eux imputés et de leur adresser 
des réprimandes ? ». 

Un juge doit être tout autre chose. Pour qu'il puisse exer- 
cer dignement sa haute et noble fonction, il ne doit être ni 
subordonné, ni dépendant, ni hiérarchisé. C’est ce que nous 
allons établir en décrivant rapidement la matière, la méthode 
et les procédés de l’art de juger. 

Beaucoup de personnes croient qu’il n’y a pas de besogne 
plus aisée. A les entendre, le métier de juge demande seule- 
ment du bon sens, de l’attention et de la droiture. Pour déga- 
ger et apprécier les faits, il n’y a qu’à écouter les avocats en 
contrôlant leurs allégations par la lecture des pièces. Le point 
de fait établi, ses conséquences sont édictées par la loi qu’il 
est facile de trouver dans les codes, sauf à en corriger l’injus- 
tice ou la dureté suivant les préceptes de l’équité. Ne voyons- 
nous pas tous les jours des hommes dépourvus de toute con- 


1. Ce que nous disons sur la France peut s'appliquer sans grand change- 
ment aux pays du même type. 
2. Loi du 30 août 1883, article 17. 
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naissance juridique, les uns élus par leurs confrères, les autres 
désignés par le sort, juger, sans aucun apprentissage, les causes 
criminelles ou les affaires commerciales? 

En réalité, nulle profession n’est peut-être plus difficile 
et n’exige de ceux qui l’exercent un savoir théorique aussi 
étendu, une connaissance des affaires aussi variée, un tel 
esprit pratique, une faculté d’assimilation aussi grande, des 
qualités morales aussi rares : sûreté de jugement, rapidité de 
décision, fermeté, possession de soi, impartialité. 

Bien différent du fonctionnaire administratif qui peut 
prendre des initiatives ou au contraire s’abstenir, attendre le 
moment opportun et laisser sommeiller une loi dont l’appli- 
cation offrirait plus d’inconvénients que d'avantages, le juge 
n’agit que sur la demande des parties ; il ne choisit pas son 
heure et n’est pas le maître de sa décision ; il doit résoudre 
sans délai les questions, même douteuses ou insolubles, qui lui 
sont posées, en observant toujours la loi, même si elle pres- 
crit une solution autre que cel!e qu’il aurait adoptée. 


*k 
+ * 


Représentons-nous un tribunal, l’audience finie, délibérant 
autour de la table sur laquelle s’entassent les dossiers. Com- 
ment va-t-il préparer son jugement? 

Il s’en faut que le point à résoudre soit toujours facile à 
discerner. Comment les choses se sont-elles passées? C’est ce 
qu’il est parfois impossible et le plus souvent difficile d’éta- 
blir. Il peut arriver que les parties elles-mêmes l’ignorent, 
qu'elles ne sachent plus ce qu’elles ont fait ou convenu. Et 
les avocats, en supposant que leurs plaidoiries aient été 
habilement et clairement développées, ne se croient nulle- 
ment tenus de mettre en lumière ce qui est contraire à leurs 
conclusions. 

La besogne des juges est toutefois simplifiée par le soin 
que le législateur a pris de fixer la mesure et les conditions 
suivant lesquelles les faits peuvent être par eux constatés. 
En vue d’obtenir plus de certitude, la loi présume l'existence 
de certains faits et même défend de la contester; c’est ainsi 
qu’elle considère l’enfant né pendant le mariage comme le 
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fils du mari de sa mère ; elle interdit de prouver certains 
autres faits de telle ou de telle façon, par exemple au moyen 
de témoignages ou de présomptions ; elle règle enfin certaines 
situations, sans se soucier de la réalité, en recourant à desfictions: 
un cohéritier est censé être propriétaire, depuis l'ouverture 
de la succession, des biens qui lui sont attribués par un par- 
tage ; un. jeune homme de moins de vingt et un ans est censé 
incapable de prendre des engagements. La vérité légale est 
plus simple et plus accessible que la réalité. Grâce à ces 
dispositions, le juge, obligé, même contrairement au témoi- 
gnage de ses sens, de voir les choses sous la forme schéma- 
tique qu’en a tracée le code, est déchargé d’innombrables 
contestations qui seraient très délicates à trancher. 

Après avoir analysé pièces et témoignages, en tenant compte 
de ces restrictions, notre tribunal va s’efforcer de tirer de 
ce travail les propositions qui expriment sa conception de 
l'affaire. 

Il s’en tiendra là le plus souvent. Dans la grande majorité 
des procès, le débat porte seulement sur les circonstances de 
la cause; la loi et son applicabilité sont certaines, de même que 
la nature juridique des faits et, ceux-ci étant établis, la déci- 
sion s’en dégage d'elle-même ; mais tel n’est pas toujours 
le cas. 

Moins heureux que l’avocat dont le parti est pris d'avance 
et qui soutient sans hésitation toute prétention défendable, 
le juge trouve quelquefois sa balance en parfait équilibre. 
Pour sortir d'incertitude, il doit chercher laborieusement, 
et peut-être sans grande conviction, quelque circonstance 
plus ou moins légère, destinée à faire baisser l’un des pla- 
teaux. En matière pénale, le doute profite aux accusés et 
entraîne leur acquittement. Au civil, le tribunal se résigne 
moins vite à débouter le demandeur. 

Il peut éprouver le même embarras à déterminer la loi 
applicable. Des textes très importants sont extrêmement 
vagues et laissent à l'interprète un pouvoir d’appréciation 
aussi vaste que dangereux. Il sait « qu’on ne peut déroger 
par des conventions particulières aux lois qui intéressent 
l'ordre public ou les bonnes mœurs ! ». Le voilà bien avancé! 


1. Code civil, art. 6. 
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Qu'est-ce que l’ordre public? Dans toutes les législations, 
même les plus modernes, comme les codes allemand, suisse, 
marocain, on relève, presque à chaque article, des expressions 
très générales et mal définies que le droit antérieur ou la tra- 
dition n'’éclaire pas toujours. Souvent obscure ou ambiguë, 
la loi est quelquefois muette sur la difficulté en cause. Le 
jugement n’en doit pas moins être rendu. A quelles sources ses 
motifs seront-ils puisés? Dans quelle mesure le droit romain, 
l’ancien droit, la coutume, la doctrine des auteurs anciens et 
modernes, enfin la raison seront-ils appelés à combler les 
lacunes de la législation en vigueur? Dans quelle mesure est-il 
loisible à l'interprète de suppléer au silence ou à l'insuffisance 
des codes en s'inspirant de leur esprit, en raisonnant par ana- 
logie, a contrario, a fortiori, ab absurdo, en rapprochant le 
texte à interpréter des ‘autres dispositions législatives rela- 
tives à la même matière ou à des matières analogues, en recher- 
chant:ses motifs ‘ou son but, enfin en appréciant les consé- 
quences auxquelles conduirait une interprétation étroite ou 
extensive? 

Ces questions ont été beaucoup discutées depuis une ving- 
taine d'années. Quelle que soit la réponse qu’on leur fasse, tout 
le monde est à peu près d'accord pour répudier la scolastique 
des commentateurs, dont Laurent ! est le type ; ils préten- 
daient trouver la solution de toutes les difficultés en recher- 
chant Ia volonté non exprimée du législateur ; ils lui 
attribuaient des solutions qu’il n’aurait pu concevoir, et 
qu’il eût certainement repoussées s’il les avait imaginées, et 
ils combinaient, dans des « constructions » aussi savantes 
qu’arbitraires, des textes disparates, parfaitement étrangers 
à la controverse. 

Tous les juristes reconnaissent maintenant que le droit ne 
peut être plus immobilisé que la société dont il est le lien 
et que les hommes de notre temps ne sauraient être condamnés 
à vivre conformément aux conceptions de Portalis et de Tron- 
chet. Ils discutent seulement la mesure du pouvoir d’exten- 
sion et d'adaptation qu'ils reconnaissent au juge. Doit-il 
se tenir dans le cadre traditionnel de la loi, en s’abstenant 
de contredire les intentions et les prévisions des hommes qui 


1. Principe du droit civil français. 
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l'ont rédigée, mais en complétant librement leur œuvre ainsi 
que l’exigent les besoins du monde moderne? Peut-il satisfaire 
ces besoins sans restriction ainsi que le ferait le législateur 
s'il vivait de nos jours? 

La jurisprudence ne s’est heureusement jamais beaucoup 
embarrassée de ces controverses d’école. Les tribunaux ont 
toujours refusé de s’enfermer dans un monde conventionnel 
séparé du monde réel par les abstractions des construc- 
teurs de systèmes. Et leur circonspection a presque toujours 
été encouragée par le peu de durée de ces théories. 

En présence des combinaisons non prévues par la loi que 
lui révélait la pratique, la jurisprudence a donc, en s’inspirant 
surtout de considérations d'utilité puisées dans la pratique 
des affaires, édicté des règles nouvelles et créé de toutes pièces 
des institutions : par exemple, l’assurance, dont il n’existe 
aucune trace dans les codes. Par quelle méthode? C'est ce 
que nous explique M. Ballot-Beaupré qui fut longtemps pre- 
mier président de la cour de cassation. 


Lorsque le texte, sous une forme impérative, est clair et précis,ne 
prêétant à aucune équivoque, le juge est obligé de s’incliner et d’obéir ; 
s’il ne le faisait pas, il manquerait à un devoir élémentaire, et 
de pareils abus en se généralisant produiraient une véritable 
enarchie. 

Mais, lorsque le texte présente quelque ambiguïté, lorsque des 
doutes s’élèvent sur sa signification, sa portée, lorsque, rapproché 
d’un autre, il peut, dans une certaine mesure être ou contredit ou 
restreint ou, à l’inverse, développé, j'estime que le juge, alors, a les 
pouvoirs d’interprétation les plus étendus ; il ne doit pas s’attarder 
à rechercher obstinément quelle a été, il y a cent ans, la pensée des 
auteurs du code en rédigeant tel ou tel article, il doit se demander ce 
qu’elle serait aujourd’hui si le même article était rédigé par eux ; 
il doit se dire qu’en présence de tous les changements qui, depuis un 
siècle, se sont opérés dans les idées, dans les mœurs, dans les insti- 
tutions, dans l’état économique et social de la France, la justice et 
la raison commandent d’adapter libéralement, humainement, le texte 
aux réalités et aux exigences de la vie moderne. 

Pour cette évolution nécessaire, le Code civil est, entre les mains 
des juristes, un instrument d’une singulière puissance ; tantôt il énonce 
un principe dont on n'a qu’à dégager logiquement les conséquences 
dans les hypothèses les plus variées, tantôt il donne une solution 
impliquant l’existence d’un principe que l’on dégage à son tour et auquel 
on remonte pour en faire dérouler les conséquences analogues en vue 
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d’hypothèses nouvelles, tantôt, par la combinaison d’articles même 
séparés et éloignés les uns des autres, il permet d’atténuer les effets 
rigoureux ou de corriger les imperfections de l’un d’eux. 


Telle est la voie à suivre, mais bien des obstacles en gênent 
le parcours. 


On a comparé le juge au calculateur, qui dégage la solution 
des problèmes dont on lui remet les données par une opéra- 
tion de pure logique à laquelle sa volonté reste étrangère. C'est 
un bel idéal. 

La volonté excitée par la passion n'intervient que trop dans 
la formation du syllogisme juridique auquel se ramène tout 
jugement. Bien loin de jouir de la calme objectivité du mathé- 
maticien, le juge a beaucoup de peine à défendre son impar- 
tialité que menacent de nombreux ennemis: sentiment plus 
ou moins obscur de sympathie ou d’antipathie pour tel plai- 
deur ou tel avocat, esprit de contradiction qui fait trouver 
des raisons plausibles de combattre l’opinion exprimée par 
un collègue, esprit de paradoxe qui fait choisir d’instinct à 
certains esprits, désireux de briller ou de manifester leur indé- 
pendance, la solution la plus contraire au sens commun. Enfin, 
sans parler du souci inavouable de ne pas heurter les idées 
ou les préjugés en vogue, tendance à préférer l’équité à la loi. 

Cette dernière inclination est d'autant plus dangereuse que 
l'opinion publique est unanime à l’encourager et à la louer. 
Pour elle le « bon juge » est celui qui a pour règle ce qu’elle 
considère comme l’équité. Mais qu'est-ce que l’équité? 


Chaque homme a sa manière de voir ; il en a même une différente 
selon les circonstances. L’esprit des lois serait donc le résultat de la 
bonne ou de la mauvaise logique d’un juge ; il tiendrait à une diges- 
tion facile ou pénible, il dépendrait de toutes les petites causes qui 
changent l’apparence des objets dans l’esprit inconstant de l’homme. 
Nous verrions le sort d’un citoyen changer de face comme deitribu- 
naux, la vie d’un malheureux dépendre de faux raisonnements et 
de la fermentation des humeurs d’un juge disposé dans le moment 
à prendre le résultat vague des notions confuses qui flottent dans son 
esprit pour l'interprétation légitime de la loi!. 


1. Beccaria, Trailé des délits et peines. Chap. 1v. De l'interprétation des lois. 
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La loi, somme toute, est habituellement claire elle est en 
tout cas fixe, invariable ; les parties peuvent compter sur 
elle. Qui peut au contraire prévoir ce que cet ensemble de 
préjugés et de passions, que nous dénommons d'ordinaire 
l'équité, dictera au tribunal qui sera compétent, au moment 
du litige, pour déduire les conséquences de l’engagement que 
je contracte en ce moment? 

L’équité, disait Selden, a pour mètre le pied du chancelier 
en exercice. Trois juges qui délibèrent sur une affaire se for- 
ment parfois trois conceptions différentes de l’équité. Lors- 
qu'il s’agit d’un procès qui met en conflit des intérêts profes- 
sionnels ou des idées religieuses, il y a toujours au moins deux 
équités, affirmées de part et d’autre avec la même violente 
conviction. « Dieu nous garde de l’équité des parlements! » | 
s’écriaient nos pères. C’est la faveur que les Savoyards | 
demandèrent à Henri IV lorsqu'il eut conquis leur pays : « Nous 
voulons être jugés suivant la loi et non suivant l’équité. » 

Le juge ne dispose donc pas de la faculté de modifier la 
décision que lui dicte soit le texte de la loi, soit la logique de 
la situation qu’il a constatée. Moins libre que l’administra- 
teur auquel nous le comparions tout à l'heure, il doit faire : 
abstraction de toute contingence et se garder de s'inspirer 
de considérations de convenance et d’opportunité, voire 
d'humanité. Le droit qu’il a mission « de dire » s'impose à lui 
avant d’être par lui imposé aux justiciables, sans qu’il puisse 
en adoucir la dureté. 




























Plus le gouvernement approche de la République, plus la façon 
de juger devient fixe. Dans les États despotiques, il n’y a point de 
loi, le juge est lui-même sa règle. Dans les États monarchiques, il 
y a une loi et, là où elle est précise, le juge la suit et là, où elle ne l’est 
pas, il en cherche l’esprit. Dans le gouvernement républicain, il est 
de la nature de la Constitution que les juges suivent la lettre de 1a loi : 
il n’y a point de citoyens contre lesquels on puisse interpréter une loi 
quand il s’agit de ses biens, de son honneur ou de sa vie. 














Montesquieu, que nous venons de citer, nous semble aller 
trop loin. Tout d’abord vouloir attribuer à la loi son sens 
littéral alors qu’elle est unanimement prise dans un autre 







:. Montesquieu, De l'esprit des lois. Livre XI, chap. vi. 
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sens, est une interprétation qui ne doit être pratiquée qu'avec 
beaucoup de prudence, car elle risque d’être arbitraire et 
dangereuse à l’égal de celle que Montesquieu condamne, et 
faite tout autant pour déconcerter les prévisions des parties. 
Quand il se trouve en présence d’un cas nouveau non prévu 
par la loi et non encore réglé par les tribunaux, force est 
bien à l'interprète de recourir à l’esprit de la loi, c’est-à-dire 
de rechercher sa raison d’être, les motifs qui l’ont inspirée, le 
résultat qu’elle produit; il doit choisir, entre les deux solu- 
tions, la plus pratique, la plus simple, celle qu’il estime devoir 
donner les conséquences les plus justes et les plus utiles. Il 
agirait toutefois avec témérité s’il opérait cette discrimina- 
tion en remontant le courant juridique de son temps et en 
écartant les conceptions communément admises et les prin- 
cipes de décision qui résultent des besoins de la société 
contemporaine. Il reprend toute sa liberté lorsque les thèses 
en présence, toutes deux plausibles, sont conformes à la loi 
applicable et ne semblent ni l’une ni l’autre contraires à la 
pratique des affaires. C’est alors, mais alors seulement, qu'il 
pourra faire appel à sa propre conception de l'équité. Peut- 
être agirait-il plus sagement en recourant à la conception de 
l'équité communément admise, celle que les parties ont en 
vue et qui n’est d'ordinaire ni trés pure ni très élevée ; une 
moralité moyenne, un désintéressement médiocre, c’est tout 
ce que l’on peut imposer aux hommes qui ne sont pas en 
général des héros ni des saints. 

Ce n’est pas seulement la règle que la loi impose au juge, 
mais aussi les procédés à l’aide desquels il l’applique aux 
faits. Il ne peut chercher la vérité en dehors de ce qui résulte 
des pièces que les parties se sont communiquées ou de ce qu'il 
a appris à l’audience par l'effet des débats soutenus contra- 
dictoirement, suivant les formes et les preuves légales: il ne 
lui est pas permis de tenir compte de ce dont il a eu connais- 
sance par d’autres moyens ou dans d’autres circonstances. 
Restriction parfois pénible et difficile à observer, mais facile 
à justifier, car elle a pour raison d’être de maintenir entre 
les plaideurs une lutte loyale à armes égales, et d'empêcher 
qu’un jugement soit inspiré par des motifs autres que ceux 
qu'il indique. Elle comporte naturellement des degrés. 
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Qu'il s'agisse de la loi ou de la procédure, deux conceptions 
différentes contribuent en effet à caractériser les deux grands 
systèmes juridiques que suivent concurremment les pays 
civilisés. 

Quant au fond, le juge français est étroitement lié par la 
loi, dont les dispositions, si elles ne sont pas toujours claires, 
ont réglé presque toutes les difficultés; mais cette loi, il dispose 
du pouvoir de l’interpréter à sa guise, sans être tenu de suivre 
la jurisprudence, même la plus unanime et la mieux assise. 
Quant aux formes, il ne peut statuer au pénal que sur les 
réquisitions du ministère public et, au civil, que lorsqu'un 
intérêt « né et actuel » lui est soumis; il n’a pas à se préoc- 
cuper des conséquences de ses jugements, que les artifices de 
la partie perdante rendent trop souvent sans effet. Dans les 
pays anglo-saxons, la législation est presque entièrement 
formée de coutumes ou plutôt de décisions placées dans chaque 
cas par les tribunaux sous l’autorité de telle coutume plus 
ou moins établie. Ces décisions s'imposent en principe aux 
juges, ce qui revient, sous le couvert d’une fiction, à faire du 
corps judiciaire, dans les nombreux cas que la coutume 
a laissés dans l'ombre, non seulement l'interprète, mais le 
créateur du droit. Pour connaître la règle légale, il faut pos- 
séder les précédents auxquels devront se conformer tous les 
jugements rendus sur la même espèce. Grâce à cette unifor- 
mité de décisions, les justiciables sont en état de prévoir les 
conséquences de leurs actions. À un autre point de vue 
encore, le juge anglo-saxon forme sa conviction moins libre- 
ment que le nôtre ; il est lié par un système de preuves légales 
plus strict. En revanche, dans le domaine de la procédure et 
en matière civile, il jouit d’une bien plus grande latitude; il ne 
se borne pas, comme son collègue français, à laisser les parties 
soutenir leurs prétentions et réfuter celles de l’adversaire, 
mais se tient en contact étroit avec elles, les interroge, les 
réprimande, leur adresse des injonctions ou des prohibi- 
tions, leur impose, relativement à leurs actes, à la situation 
de leurs affaires, à l’état de leur fortune, des déclarations 
corroborées par le serment, le tout sous la sanction de 
l'amende et de la prison; il veille lui-même à ce que sa 
sentence reçoive exécution. En Angleterre, la contrainte par 
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corps s’applique toujours. Les débiteurs de mauvaise foi 
risquent de rester en prison, tant qu'ils «n’ont pas rempli 
leurs engagements. 


#4 

Si le juge a pu être dénommé viva vox legis, si les sen- 
tences qu’il rend ne dépendent pas de sa volonté, mais sont 
la conséquence logique des faits qu’il a constatés et de la loi 
qui leur est applicable, si toute son activité professionnelle 
doit être orientée vers un double idéal, objectivité et impar- 
tialité absolue, la condition essentielle de sa fonction est une 
indépendance complète. Il n’obéit à aucun chef, n’a d’ordre 
ou de direction à recevoir de personne, ne doit subir aucun 
contrôle et n’encourir de responsabilités qu’en cas de forfai- 
ture. Ses décisions peuvent, sans doute, dans les conditions 
prévues par la loi, être revisées, réformées ou annulées, mais 
seulement suivant les formes judiciaires, par la juridiction 
supérieure qui n’exerce d’ailleurs aucune autorité sur lui. 

L’autonomie du pouvoir judiciaire doit donc être maintenue 
par des institutions destinées à la défendre contre les empiéte- 
ments de deux autres pouvoirs, infiniment plus forts, mieux 
armés que lui et plus redoutables aux libertés publiques : le 
parlement, qui, non content de voter les lois, contrôle et 
dirige la politique; le gouvernement qui ordonne la vie sociale 
et dispose de la force publique. 

Ce qui caractérise le régime qui est maintenant, à diffé- 
rents degrés, celui de tous les pays civilisés, c’est la souve- 
raineté de majorités passionnées, intolérantes, impatientes, 
divisées en factions qui se disputent le pouvoir. Pour que la 
démocratie ne dégénère pas en démagogie ou en anarchie, 
il est nécessaire que la loi, soit placée au-dessus des luttes de 
partis et que son empire ne soit pas discuté. Et comment 
assurer le règne de la loi si ceux qui l’appliquent sont dans 
la main des politiciens? « Quand la politique entre dans le 
prétoire, disait Guizot, il faut que la justice en sorte. » Qui 
oserait affirmer que la politique ne s’est jamais installée à 
l'audience, dans la salle des délibérations et surtout dans le 
cabinet du juge d'instruction? 

On raconte qu’un garde des sceaux, sur le point de signer 
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un mouvement, disait, en ouvrant un dossier que les recom- 
mandations n’enflaient pas : «Ilest bien léger! »,et, après l'avoir 
feuilleté : « Il n’y a rien dedans; à écarter ! » Cette anecdote 
n’est malheureusement pas invraisemblable. Les nomina- 
tions, les promotions, les décorations des magistrats sont à 
la disposition des gouvernants et des parlementaires dont ils 
dépendent; ceux-ci ont la prétention souvent affirmée au 
parlement, sous forme de motions, d’injonctions ou de blâmes, 
de voir la justice rendue conformément à leurs vues politi- | 
ques ou sociales, plus exactement dans l'intérêt de leurs partis. || 
A cette funeste influence s'ajoute celle de l’opinion publique, | 
de ses préjugés et de ses engouements. 

« Dans une démocratie, la question de la justice et de la 
magistrature est la première des questions », disait, il y a 
une quarantaine d'années, Gambetta, discourant devant ses 
électeurs de Belleville, et il ajoutait : 






















Je ne comprendrais pas qu’on touchât à la magistrature sans faire 
trois choses à la fois : prendre des juges parmi des hommes vraiment 
éclairés et savants, par conséquent les choisir au concours, à la suite 
d'épreuves, et leur faire une situation honorable et honorée afin que 
la question préalable de fortune ne se posât pas comme un obstacle 
en face du candidat. Enfin; en troisième lieu, ce que je voudrais, c’est 
qu’il n’y eût plus d’avancement pour les magistrats et que leur 
situation fût tellement honorée et rentée qu’ils n’eussent plus aucune (| 
espèce d’intérêt à ce qu’on nomme une promotion. Ils ne donneraient 1] 
pas aïnsi le spectacle qu’étant ce qu’on nomme inamovibies en droit, | 
ils sont en réalité tout ce qu’il y a de plus amovibles et mobiles. 
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Nous allons mesurer la distance qui sépare ce programme 
de la réalité. 














Au moment où la loi du 28 avril 1919 a été promulguée, il 
y avait en France 5 846 magistrats de l’ordre judiciaire, sans 
compter les conseillers de préfecture et les conseillers d'État 
Spécialisés dans la juridiction administrative, les juges consu- 
laires, les prud'hommes et les membres des tribunaux mili- 
taires. Les réductions qu’édicte cette loi auront pour effet 
de diminuer ce chiffre de près d’un tiers. Les postes entre les- 
“ 
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quels est réparti ce personnel sont hiérarchisés avec une 
extrême complication. Vingt-trois traitements différents leur 
sont attribués, sans parler des classes personnelles et des 
indemnités créées par la loi. Presque toujours on grimpe 
à cette échelle de Jacob en commençant presque au sortir 
de l’École de droit, par les premiers degrés, avec le désir 
bien naturel de monter le plus rapidement et le plus haut 
possible. 

Un bon nombre de ces magistrats ne sont pas des juges, 
mais des membres du corps hybride désigné sous le nom de 
ministère public. Nous sommes familiarisés par une longue 
accoutumance à cette institution d’origine française, qui a 
été adoptée par la plupart des pays, ce qui est un bon argu- 
ment en faveur de son utilité; elle n’en est pas moins singu- 
lière. Les magistrats du Parquet sont à la fois adminis- 
trateurs, accusateurs publics, défenseurs de l’ordre social, 
représentants du pouvoir exécutif. Leur rôle est de veiller 
à l'observation des lois et décrets, de poursuivre l'exécution , 
des jugements, de défendre les intérêts de l’État, des dépar- 
tements, des communes, des établissements publics et des 
personnes incapables ou hors d’état de se défendre elles- 
mêmes. Ils peuvent donner léur avis à l’audience, dans toute 
affaire civile,et participent à la poursuite, sinon à l'instruction, 
des crimes et des délits. Parmi leurs nombreuses attributions, 
il faut mettre en bonne place la surveillance de la marche de 
la justice, qu’exercent dans leurs ressorts respectifs les pro- 
cureurs généraux et les procureurs de la république. Subor- 
donnés étroitement au garde des sceaux qui leur adresse des 
injonctions et peut les révoquer ou les déplacer pour les 
remplacer par des magistrats plus dociles, ils ont, grâce à 
leur qualité d'agents du gouvernement, une grande influence 
sur l’avancement, non seulement de leurs subordonnés, mais 
des magistrats « assis », et il n’est pas certain du tout que 
cette surveillance et cette influence aient toujours pour effet 
de fortifier l'indépendance de ces magistrats. Ces fonctions 
brillantes semblent faites pour mettre en lumière le talent 
de leurs titulaires. Aussi parcourent-ils généralement la 
carrière judiciaire d’une allure bien plus rapide que les juges, 
dont la besogne impersonnelle et anonyme attire moins 
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l'attention, et parmi lesquels ils finissent généralement par 
s'asseoir eux-mêmes à un rang avantageux. 

Observons la machine judiciaire dans son fonctionnement, 
Quel rendement donne-t-elle? 

Une première remarque s'impose. Les magistrats français 
sont incorruptibles. Le fait n’est pas contesté, car il est incon- 
testable. On leur a parfois reproché de n’avoir pas toujours 
été à l’abri des influences, mais jamais le soupçon de véna- 
lité ne les a efileurés. Fait encore plus évident, car pour le 
constater il suffit de parcourir les recueils d’arrêts, la justice 
est bien rendue en France, résultat dont il faut faire honneur 
non seulement aux magistrats qui prennent les décisions, 
mais aux avocats qui en ont déduit les motifs dans leurs 
plaidoiries, et dont le labeur, souvent désintéressé, et la forte 
discipline, sont l'honneur de notre pays. De même que notre 
kgislation, notre jurisprudence a servi de modèle à la plupart 
des États civilisés; l’une et l’autre ont été les instruments 
les plus actifs de l'initiation des peuples d'Orient et 
d'Extrême-Orient à la civilisation occidentale. La France 
leur doit une bonne part de son prestige et de son influence. 

Cette constatation faite, il faut reconnaître que les cri- 
tiques si souvent dirigées contre l’organisation de la magis- 
trature sont en grande partie fondées. Il y a trop de cours et 
de tribunaux; les magistrats sont si nombreux qu'ils restent 
pour la plupart oisifs; leur hiérarchie est si compliquée 
qu'ils sont tous plus ou moins préoccupés de leur avance- 
ment et tentés de l’accélérer par des démarches et par des 
recommandations. On compte en France et en Algérie 27 cours 
d'appel et 359 tribunaux auxquels s’ajouteront bientôt ceux 
des trois nouveaux départements. Ces chiffres n’étaient 
peut-être pas excessifs au début du xix® siècle, avant l’inven- 
tion des chemins de fer, du télégraphe, du téléphone, de 
l’automobilisme, et l’amélioration des routes et de la poste. 
Depuis lors, il n’y a pas eu seulement un prodigieux dévelop- 
pement des moyens de transport et de communication, mais, 
ls statistiques l’établissent, il y a eu une baisse persis- 
tante des procès. Mieux délimitée grâce à un meilleur état du 
c:dastre, la propriété foncière a cessé d’être une source 
abondante de chicane; l’industrie, le commerce et la banque 
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se sont concentrés en un petit nombre de mains; l’état civil 
est mieux tenu; la jurisprudence s’est fixée, réglant une fois 
pour toutes d'innombrables points contestés; les frais judi- 
ciaires sont devenus plus lourds; enfin, le public a perdu 
le goût de plaider, peut-être parce que les luttes politiques 
offrent un aliment suffisant à sa combativité. 

Laissons parler les chiffres, tels que les présente M. Bender, 
rapporteur à la Chambre Ge la loi du 28 avril 1919 :. 


Le tiers de nos cours d’appel, exactement 9 sur 27, ne rendent pas 
annuellement 300 arrêts contradictoires en matière civile et commer- 
ciale; 6 seulement en rendent plus de 500, Et encore est-il à noter 
que sur ce nombre d’arrêts, plus de 50 p. 100 se bornent à adopter les 
motifs des premiers juges. À cette tâche, nous n’employons pas moins 
de 641 magistrats. 

Dans l’ensemble des tribunaux civils, l’activité n’est pas beaucoup 
plus considérable que dans les cours. Si nous consultons les statis- 
tiques du ministère de la justice et si nous faisons la mcvenne des 
jugements civils contradictoires ou par défaut frappés d'opposition 
pour les années 1909 à 1913, nous constatons que, sur ces 335 tribu- 
naux civils d’arrondissements, 83 seulement sont occupés et jugent 
plus de 300 affaires dans une année. Par contre, 50 tribunaux jugent 
moins de 100 affaires civiles, 77 moins de 100 à 150 et 149 tribunaux 
moins de 159 à 200. En d’autres termes, les magistrats de 276 tribu- 
naux qui rendent annuellement moins de 300 jugements civils contra- 
dictoires ou par défaut ne travaillent guère plus de deux mois dans 
Fannée. Il n’y à pas vraiment matière suffisante pour 2bsorber dans 
un tribunal l'activité d’un président, de deux juges, de deux juges 
suppléants, d’un procureur de la République et de deux grefliers au 
minimum. 

Par une singulière contradiction, plus le travail décroît, plus le 
nombre d’affaires en retard augmente. D’après le rapport de M. Briand, 
garde des sceaux à la date du 11 mars 1908, le retard, qui était en 
1896 pour les cours d'appel de 4 851 afiaires et pour les tribunaux 
civils de 19 225, s'est élevé respectivement en 1905 à 6 812 et à 
27789. En neuf ans, le retard s’est accru d’un tiers dansles cours comme 
dans les tribunaux. Il semble que moins on a à faire, moins on veui 
faire. 


Il y a donc, à côté de quelques corps judiciaires surchargés, 
un grand nombre de cours et de tribunaux presque inoccupés, 
et, en dépouillant les statistiques judiciaires, on est assez 
porté à croire que la réduction des tribunaux à un par dépar- 


1. Journal officiel au 18 juillet 1918, annexe 4859. 
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tement, c’est-à-dire de plus des trois quarts, proposée par 
Gambetta dans le discours dont nous avons cité un passage 
caractéristique, n’aurait rien d’excessif. Là même où le tra- 
vail ne manque pas, la majeure partie des juges reste oisive, 
car toute la besogne administrative et judiciaire est faite 
par le président, parfois à l’insu de ses collègues. Les deux 
assesseurs du président Magnaud ne partageaient sans doute 
en aucune manière les opinions qui tenaient lieu de motifs 
à ses fameux jugements, ils ne semblent pourtant pas l’avoir 
le moins du monde gêné dans le rôle de réformateur et de 
censeur qui l’a rendu si populaire. 

Quels sont les résultats de cette situation? C’est ce que 
nous apprend le dialogue suivant, entre un procureur général 
et un juge de troisième classe: 


— Comment employez-vous votre temps? 

— Eh bien, le matin, je lis les journaux ; puis je fais un petit tour 
de promenade en attendant le déjeuner. L’après-mjdi il y a audience ; 
après l’audience on se promène un peu, on va au café, puis on se 
couche. 

— Et lorsqu'il n’y a pas audience? 

— Ah! ces jours-là, c’est plus difficile ! Nous tâchons d’organiser 
quelques sorties à pied ou à bicyclette. Nous faisons beaucoup d’excur- 
sions. 

— Et quand travaillez-vous? — demandai-je enfin doucement. 


Et l’éminent magistrat, un de ceux qui font le plus honneur 
à la magistrature, ajoute : 


— À combien de juges ayant depuis longtemps passé l’âge de la 
jeunesse pourrait-on poser cette question ! Car habitude de l’oisi- 
veté une fois prise, il est difficile de s’en défaire. Quoi d’étonnant, 
lorsqu'on a passé de longues années dans des tribunaux où il n’y a 
même pas une bibliothèque? Et les magistrats n’ont même pas les 
movens d’acheter des livres. D’autres, il est vrai, pensent pouvoir 
s’en dispenser. Un éditeur m'a afirmé qu’un avocat nommé juge lui 
avait demancé de résilier sa souscription à un ouvrage de droit, parce 
que désormais il n’en aurait plus besoin :. 


Pour résister à cette déprimante oisiveté, une forte culture 
serait indispensable, celle qui a permis à G. Tarde d’employer 
ses loisirs de juge à Sarlat à écrire les ouvrages qui l’ont rendu 


1. M. Loubat, les Idées de M. E. l'aquet sur la justice moderne. Revue poli- 
ligue et parlementaire, 10. mai 1912. 


Poeme KT 
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célèbre. Or, il faut le confesser, une solide préparation univer- 
sitaire manque à la plupart des jeunes gens qui débutent dans 
la judicature, munis de ce diplôme de licencié, dont un 
professeur de droit déclarait à la Chambre qu'il était simple- 
ment «un certificat d’études primaires juridiques : ». Et 
bien souvent ce défaut de connaissance théorique s’accom- 
pagne d’une égale absence de préparation pratique. 


% 
* % 


L'indépendance des conseillers de cours d’appel et des juges 
de première instance est défendue par l’inamovibilité qui est 
refusée aux magistrats du Parquet et aux juges de paix. Que 
vaut cette garantie? Elle est efficace à l’égard des magistrats 
qui ne peuvent plus avancer parce qu'ils vont prendre leur 
retraite ou sont parvenus au sommet de l’échelle, et aussi de 
ceux qui n’ont pas d’ambition. Ce dernier type, aujourd’hui 
disparu, était assez fréquent il y a une quarantaine d'années; 
lorsque les magistratsappartenaient presque tous à des familles 
anciennes et aisées fixées dans le pays par l’administra- 
tion de leurs terres, ils considéraient leur fonction moins 
comme une profession que comme une noble occupation. Peu 
de temps avant son élection à la présidence de la République, 
M. Poincaré a décrit avec beaucoup de finesse ? cette magis- 
trature régionale, sorte de famille étroitement fermée, animée 
d'un esprit corporatif presque sacerdotal, dectrinaire, forma- 
liste, assez réfractaire aux idées nouvelles, mais sur laquelle 
le gouvernement et l’opinion publique n’exerçaient aucune 
action. Les membres du corps judiciaire appartiennent main- 
tenant à un milieu très différent. Aussi déracinés que n’im- 
porte quelle catégorie de fonctionnaires, ils sont toujours prêts 
à partir n'importe où, quand il s’agit de bénéficier d’une pro- 
motion. 


% 
* * 


Il est un pays où le corps judiciaire jouit à la fois d’une pleine 
indépendance, d’une autorité et d’un respect incontestés. 


1. Exposé des motifs de la proposition de loi de M. Perreau. 
2. Préface à l’Essai sur l'art de juger, par L. Rasson, p. 15 et suiv. 


NT LT ne ee te CEE .+ 





LA FONCTION JUDICIAIRE 615 


En Angleterre !: la judicature n’est pas une carrière. 
Les juges, placés au-dessus des partis, y sont inaccessibles 
à la crainte et à l'ambition et soumis à la seule autorité 
de la loi et des précédents. Comment ce résultat est-il 
obtenu ? 

Il subsiste encore en Angleterre un assez grand nombre 
de juridictions dont la compétence se limite à des infrac- 
tions ou à des litiges très spéciaux et pour la plupart de peu 
d'importance. Nous pouvons borner notre attention à cinq 
grandes catégories de tribunaux auxquels peut être réduite 
l’organisation judiciaire anglaise dans ce qu’elle a d’essentiel. 
Les juges de paix (justices of the peace) sont des proprié- 
taires fonciers qui jugent de petits délits et des affaires civiles 
peu importantes. Ils exercent leurs fonctions gratuitement. 
Agissant en marge du corps judiciaire proprement dit, ils 
ont été souvent l’objet d'attaques assez acerbes motivées, 
justement ou non, je l’ignore, par l'esprit de caste qui les 
animerait et par la diversité des décisions qu'ils rendraient 
d’une région à l’autre dans des cas identiques ?. Ils ne portent 
pas le titre de judge, maïs celui de magistrale. 

Dans les villes, des magistrats payés (s{ipendiary magis- 
trates) composent des cours de police compétentes en matière 
pénale et pour juger certains petits litiges tels que les contes- 
tations entre propriétaires et locataires. 

À un degré supérieur les cours de comté sont compétentes 
jusqu’à concurrence de sommes assez faibles. 

Bien au-dessus de ces tribunaux dont la compétence n’est 
pas plus étendue que celle de nos juges de paix, la Haute- 
Cour et la Cour des appels sont formées d’un même ordre de 
juges, tous recrutés de la même façon, jouissant des mêmes 
prérogatives et du même traitement. Ceux de la Haute-Cour, 
au nombre de vingt-deux seulement, siègent tantôt à Londres, 
tantôt en province, où chacun d’eux tient les assises. 


1. Cette organisation est suivie dans ses grandes lignes en Écosse, en Irlande 
et dans les dominions de l’Empire britannique. Voir pour le détail : Glasson, 
Histoire du droit et des institutions politiques, civiles et judiciaires de l'Angleterre ; 
Franqueville, le Système judiciaire de la Grande-Bretagne, et A. T. Carter, 
À history of english legal institutions. 

2. Le Truth a énuméré chaque semaine durant plusieurs années les décisions 
qu'il reprochaïit aux great unpaid. 
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La Chambre des lords exerce enfin des attributions judiciaires 
par l’entremise de jurisconsultes membres de cette assemblée. 

La justice est rendue, pour la plus grande partie, aux 
37 millions d'habitants du Royaume-Uni, par 135 juges. 
Comment un nombre aussi exigu de personnes peut-il suffire 
à cette tâche? j 

Disons tout de suite qu’il y aurait, suivant nous, avantage 
à ce qu’elles fussent plus nombreuses. Quoi qu'il en soit, le 
fait peut être expliqué par diverses raisons. Les judges sont 
secondés par des auxiliaires, sorte de magistrats subalternes 
(registrars, masters, chief clerks, etc.), qui les déchargent non 
seulement de toute la procédure préparatoire au jugement 
(mesures urgentes, incidents, certaines enquêtes, etc.), mais 
rendent eux-mêmes les jugements dans le cas où la demande 
est indiscutable. 

Juges et assistants mènent tous l’existence la plus labo- 
rieuse, et travaillent suivant une méthode que je ne puis 
m'empêcher de trouver extrêmement expéditive. Presque 
toujours les jugements, sommairement motivés, sont pro- 
noncés séance tenante. Le magistrat inoccupé qui siège pro 
forma à côté d’un président surmené n'existe pas en Angle- 
terre. Grâce aux circuiis des juges qui vont jugersur place, on 
n’y connaît pas davantage les tribunaux sans affaires dont 
les membres grossissent à peu près inutilement notre corps 
judiciaire. Tout ce personnel, registrars et masters compris, 
reçoit des traitements de quinze cents, cinq, six, huit et dix 
mille livres, soit de près de trente-huit mille à plus de deux 
cent cinquante mille francs, rémunération d'autant plus forte 
que les fonctionnaires anglais ne sont guère mieux payés 
que les nôtres, et qui est un des motifs du respect dont cette 
magistrature est entourée. 

Ce sentiment a d’autres causes. L'intervention constante 
des juges dans la marche des procès, la forme vive, imagée, 
primesautière qu’ils donnent à leurs décisions, tout au moins 
aux plus importantes (chaque juge, dans un tribunal composé 
de plusieurs mernbres, disant les motifs de la sienne), contri- 
buent beaucoup à rendre leur personnalité aussi familière 
au public que celle d’un homme politique en vue ou d’un 
auteur en vogue. Très efficacement armés, ils peuvent infliger 
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des peines sévères à qui leur désobéit ou leur manque de défé- 
rence. Mais la principale raison en est l’attachement des Anglais 
aux vieilles institutions dont ils sont si fiers, leur dévotion à la 
loi et à ceux qui en sont l'organe. Depuis qu’elle existe en 
France, la magistrature, victime de cet esprit frondeur qui est 
un de nos travers nationaux, est raillée et vilipendée, de la 
façon la moins mesurée et la plus injuste. Les Anglais se for- 
ment de la leur une image idéalisée qu’ils comparent orgueil- 
leusement aux portraits, encore moins réels, que donnent de 
la nôtre nos romanciers ou nos auteurs dramatiques. 

Juges ou magistrats sont non seulement inamovibles, mais 
immobiles. Il n’y a pour eux aucune possibilité de bénéficier 
d’une augmentation ou d’une promotion ; ils ne peuvent rece- 
voir aucune distinction honorifique. 

Bien entendu des situations aussi importantes, aussi forte- 
ment rétribuées et aussi peu nombreuses ne sont pas données 
à des débutants ; cela serait impossible en Angleterre, où, 
l’enseignement du droit n’étant pas organisé, les juristes s’y 
forment lentement par la pratique professionnelle. Y sont 
done appelés seulement les avocats parvenus à la maturité, 
et qui, à des degrés divers, ont fait leurs preuves au barreau. 
Un tel mode de recrutement suppose un nombre de postes 
judiciaires à pourvoir beaucoup plus restreint que ceux de 
n'importe quel pays du continent, et des appointements suffi- 
samment élevés pour tenter des hommes habitués à recevoir 
de gros honoraires. Sinon la magistrature deviendrait le 
refuge des avocats sans cause ou de ceux à qui un repos bien 
gagné est devenu nécessaire. Il s’en faut d’ailleurs que le 
système donne toujours de bons résultats, même chez nos 
voisins où l’esprit de parti se maintient pourtant dans de 
sages limites. Le plus grand nombre des avocats nommés par 
le Chancelier, qui est à la fois, notons-le, membre du cabinet, 
président de la chambre des lords et grand juge, se sont 
mis en relief en passant par le Parlement, et les plus hauts 
placés d’entre eux, en occupant des fonctions ministérielles. 
Des polémiques récentes ont prouvé que cet usage n’est pas 
sans inconvénients. 

Pour assurer un bon recrutement du corps judiciaire, 
d’autres garanties sont donc nécessaires. 
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Il n’y a point de liberté si la puissance de juger n’est pas séparée 
de la puissance législative et de l’exécutrice. Si elle était jointe à la 
puissance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté des citoyens 
serait arbitraire : car le juge serait législateur. Si elle était jointe à la 
puissance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d’un oppresseur!,. 


La condition de la séparation des pouvoirs préconisée par 
Montesquieu est, semble-t-il, que les hommes qui exercent 
la « puissance de juger » ne soient pas désignés par les repré- 
sentants des deux autres pouvoirs. 

Pour réaliser efficacement cette séparation, on peut ima- 
giner plusieurs modes de recrutement et, s’il y a lieu, d’avan- 
cement de la magistrature : achat de la fonction par son 
titulaire, élection, cooptation, nomination sur une liste de 
présentation, concours ?. 

Ces procédés ont tous été, à des degrés différents, suivis en 
France. La présentation par voie d'élection des magistrats 
par les membres des compagnies judiciaires y fonctionna 
plus ou moins régulièrement durant les xive et xve siècles. 
Le système dégénéra d’assez bonne heure par la désignation 
en faveur d’un successeur que les juges et les conseillers 
ratifiaient volontiers à charge de revanche, abus contre 
lequel les États Généraux protestèrent à diverses reprises, 
que Charles VIII et Louis XIT réprimèrent, mais qui fut 
reconnu officiellement par Charles IX. La vénalité des offices 
se maintint jusqu’à la fin de l’ancien régime, sauf pendant 
la durée de l’éphémère Parlement Maupeou. Ses inconvé- 
nients furent quelque peu diminués, tout au moins à ses 
débuts, par l'examen que devaient passer les candidats devant 
le Parlement. Si elle a favorisé l’élévation de quelques Bri- 
doison qui auraient fort bien pu obtenir, tout de même, leurs 
charges, si on les leur avait données pour rien, c’est grâce 
à elle que les Parlements sont restés seuls debout lorsque le 
bon plaisir de la monarchie faisait tout plier devant lui, et 
qu'ils ont compté parmi leurs membres : d’Argentré, Omer 
Talon, Louvois, Lionne, d’Aguesseau, Montesquieu, Boubhier, 


1. Montesquieu, Esprit des lois. Livre XI, chap. vi. 
2. M. Dehesdin Étude sur le recrutement et l'avancement des magistrats. 
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Buffon, de Brosses, pour ne citer que les plus illustres de ces 
parlementaires dont le caractère, l'esprit, la culture, l’éru- 
dition n’ont certes pas été dépassés par leurs successeurs. 

Aujourd’hui encore les avoués, les avocats au Conseil 
d'État et à la cour de cassation, les huissiers, notaires, commis- 
saires-priseurs, agents de change, etc., vendent leur droit 
de présentation. Pour acheter une de ces charges, il ne suffit 
pas d’avoir subi avec succès un examen destiné à vérifier les 
connaissances techniques acquises par le candidat au cours 
d’un stage sérieux, il faut en outre posséder un capital impor- 
tant qui est une garantie d’honorabilité et de solvabilité. 
Inutile d'ajouter que ce système est trop contraire aux 
idées modernes pour qu’on puisse y voir autre chose qu’un 
souvenir historique, ou qu’une survivance destinée à dispa- 
raître. 

Extrêmement séduisant est le concours d’admission confé- 
rant un droit absolu de nomination aux vainqueurs, suivant 
les rangs par eux obtenus. 

Combiné d'ordinaire avec un stage précédé lui-même d’un 
examen, il est suivi dans plusieurs pays, tels que l'Allemagne, 
l'Autriche, l'Espagne, l'Italie, où il semble produire de bons 
résultats. En France, il assure le recrutement de la plupart 
des carrières : administrations centrales de tous les minis- 
tères sauf celui de la justice, armée, diplomatie, enseignement, 
finances, génie civil, service colonial, sans oublier ces deux 
juridictions spéciales : le Conseil d’État et la Cour des comptes. 
Son extension à la magistrature a été proposée à diverses 
reprises ; elle fut réalisée en 1875 et donna pendant deux années 
des fruits excellents. Rétabli par le décret du 18 août 1906 
comme condition d'admissibilité aux fonctions de juge sup- 
pléant, il fut remplacé par un examen professionnel institué 
en vue des mêmes fonctions aux termes d’un décret du 
13 février 1908, et maintenu par la dernière loi, bien que les 
candidats aient montré fort peu d’empressement à subir une 
épreuve dont le succès était si médiocrement récompensé. Le 
seul reproche qui ait été adressé à ce concours aurait pu 
également faire supprimer tous les autres : il vérifierait seule- 
ment les connaissances théoriques sans tenir compte des 
qualités pratiques, du caractère, de l’honorabilité et surtout 
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«il ne garantirait pas suffisamment le loyalisme républicain 1 ». 

Il a donc été proposé de le faire précéder d’un stage et 
d’une enquête dirigée par la chancellerie ou, ce qui vaudrait 
mieux, confiée à une commission composée de hauts magis- 
trats, de membres du Conseil d’État, de professeurs de droit. 

La vraie objection, et elle nous semble décisive, est que le 
concours ne peut convenir qu’à de jeunes hommes ou tout 
au moins à des hommes encore jeunes ; il ne saurait être qu’une 
barrière placée à l'entrée d’une carrière et au passage du 
cadre inférieur au cadre supérieur. Or la magistrature ne 
devrait pas être une carrière et toute tentation d'avancement 
devrait être enlevée à ses membres. Quoi qu’il en soit, le 
retour au décret de 1906 serait certainement un progrès. 

La même objection s'applique aux diverses combinaisons 
qui placent à l'entrée de la magistrature une fonction auxiliaire 
où de jeunes avocats sont tenus à accomplir un stage plus 
ou moins long sous le nom d’auditeurs, de référendaires, 
d’aspirants, etc., avant d’être promus, encore plus ou moins 
novices, à un poste de début. 

On peut concevoir l’élection de deux manières : par les 
citoyens investis du droit de vote politique, par des corps 
spéciaux. Le premier système fut suivi de 1792 à la consti- 
tution de l’an VIII de la façon la plus irrégulière et avec de 
fréquentes dérogations partielles ?; il est actuellement, avec 
des modes très variés, celui de certains cantons suisses 
pour les juges de paix, les tribunaux de district et pour 
ceux d’appel, ainsi que celui des États-Unis, où les juges des 
cours fédérales sont nommés à vie par le président, tandis 
que ceux de la grande majorité des États sont élus par le 
peuple # pour un terme qui varie entre deux à douze ans. Il 
paraît donner des résultats médiocres quand ils ne sont pas 
mauvais 4 On peut invoquer à son appui deux ordres de 

TA Discours de M. Guyot-Dessaigne, ministre de la Justice, à la Chambre des 
députés, séance du 24 février 1907. 

2. Décret du 16 août 1790, loi du 27 novembre 1790, décret du 14 octobre 1792, 
du 14 ventôse an III, loi du 19 fructidor an V. 

3. Dans 31. Dans 5, ils sont désignés par la Chambre des représentants et dans 
8 nommés par le gouvernement (Bryce, American Commonwealth, t. I. p. 505). 

4. Voir le bilan des tribunaux électifs des États-Unis, que trace Bryce, 
p. 508-511. 
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$ \ 
considérations, les unes théoriques : il serait une. manifesta- 
tion de la souveraineté nationale et la conséquence logique de 
la séparation des pouvoirs; les autres pratiques : il assurerait 
cette séparation en donnant à la magistrature une autonomie 
complète, il rendrait la justice plus humaine et plus populaire, 
en faisant de ses organes les délégués des justiciables, choisis 
par eux parmi les hommes qui leur inspireraient confiance. 

Le premier argument aboutirait à faire élire, par le peuple, 
tous les fonctionnaires, à commencer par le président de la 
république et les ministres. On ne voit pas en effet pourquoi 
les agents du pouvoir exécutif ne dépendraient pas, eux aussi, 
directement et exclusivement du peuple souverain. 

Le second suffirait à condamner la réforme projetée. Sou- 
mettre les juges aux préjugés, aux appétits et aux rancunes 
de la foule, c’est, dans un pays qu’anime l'esprit de parti et 
que déchirent les factions, mettre la passion et l'intérêt à 
la place de la justice. Les candidats recevraient mandat de 
ne pas appliquer telle loi impopulaire dans le ressort où ils 
devraient exercer leur juridiction, ou au contraire de refuser 
à une catégorie de justiciables l’exercice de certains droits ; 
tout au moins seraient-ils tentés de donner aux lois une inter- 
prétation étroite ou extensive suivant le cas. C’est, dit-on, ce 
qui s’est passé à diverses reprises aux Etats-Unis. Dans quelle 
situation seraient-ils lorsqu'ils devraient juger un partisan ou 
un adversaire? Pour résister à la pression de la majorité et 
à la tyrannie de ceux qui les font voter, il faudrait des héros. 
Est-il besoin enfin de démontrer que, pour exercer un métier 
aussi technique, celui de juger, la confiance des électeurs est 
un titre insuffisant et qu’il serait tout aussi raisonnable de 
faire élire au suffrage universel les médecins ou les ingénieurs ? 
Oui, puisqu'il a été souvent soutenu « qu'il est beaucoup plus 
facile de choisir un juge, interprète de la loi écrite, qu’un 
député chargé d'écrire la loi 1 ». 

Répondons que les lois qui émanent de l'initiative parle- 
mentaire sont presque toujours obscures, incomplètes et 
incohérentes, ce qui rend leur application fort difficile, que 
les codes en vigueur dans tous les pays ont été préparés par 
des techniciens, et que leurs règles ont été précisées, complétées 
1. Jules Simon, la Liberté politique, 3° édition, p. 187. 
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et adaptées aux besoins de la pratique par la jurisprudence. 

Beaucoup plus acceptable est l’élection des magistrats ou 
tout au moins leur présentation à la nomination du chef 
de l'État par certains corps ou par certaines catégories de 
personnes, 

En France, les juges des tribunaux de commerce sont élus 
par les commerçants, et les conseillers prud'hommes par les 
patrons et les ouvriers. Cette dernière institution fonctionne 
aussi mal que possible, les prud'hommes ouvriers opinent/tou- 
jours en faveur des ouvriers, conformément au mandat 
impératif qu'ils ont reçu à cet effet, ce qui oblige les prud’- 
hommes patrons à opiner, systématiquement, dans le sens 
opposé. Les tribunaux de commerce n’ont jamais mérité le 
reproche de partialité, ils donnent des résultats qui diffèrent 
beaucoup suivant les localités et qui sont généralement 
médiocres, mais dont les justiciables ne se plaignent pas trop. 
En Suisse, le Conseil fédéral élit les membres du tribunal 
fédéral, et dans plusieurs cantons, les juges sont élus par le 
Grand conseil. En Belgique, les juges de paix et les juges 
des tribunaux sont nommés directement par le roi. Les con- 
seillers des cours d’appel et les présidents et vice-présidents 
des tribunaux de première instance de leur ressort sont 
nommés par le roi sur deux listes doubles, présentées, l’une 
par la cour, l’autre par les conseils provinciaux. Les conseillers 
à la cour de cassation sont nommés par le roi sur deux listes 
doubles présentées l’une par le sénat, l’autre par la cour. 
Dans les deux cas les candidats portés sur une liste peuvent 
l'être également sur l’autre. Toutes les présentations sont 
rendues publiques au moins quinze jours avant la nomi- 
nation !. 

Un corps composé de jurisconsultes nous semblerait mieux 
qualifié qu’une assemblée politique pour exercer le droit 
de désignation ou de présentation. On a proposé à diverses 
reprises de confier ce droit aux corps judiciaires eux-mêmes. 
Telle est la pratique observée dans les Pays-Bas et au Chili. 
L'objection qu’on a adressée de favoriser le népotisme serait 
sans objet si les nominations, les promotions étaient faites 
par une commission composée, non seulement de magistrats 


1. Constitution belge, art. 99 et suiv., lois des 18 juin et 22 février 1892. 
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tels que des conseillers à la cour de cassation délégués par 
leurs collègues, mais encore de professeurs de droit, de délé- 
gués des conseils de l’ordre des avocats et de membres de 
la section de législation de l’Académie des sciences morales 
et politiques. 

Quel que soit le procédé adopté, il devrait être combiné 
de façon à ne plus laisser l’accès de la magistrature entre les 
mains du gouvernement. Tant que le ministre de la justice 
disposera à son gré des postes judiciaires, les abus conti- 
nueront : l'intrigue exclura le mérite, les exigences de parti 
primeront les considérations professionnelles ; les recomman- 
dations et les protections régleront les nominations et 
l'avancement. 


% 
+ 





* 


Supposons la désignation des magistrats faite par une com- 
mission composée d’hommes compétents et à l’abri de toute 
ingérence gouvernementale ou parlementaire. Un grand pro- 
grès serait réalisé, maïs la réforme resterait incomplète aussi 
longtemps que l’avancement n'aurait pas été supprimé. 
Lors même qu’on remettrait le soin de faire les promotions à 
la commission chargée des nominations, on ne préviendrait 
ni l'intrigue ni la faveur : les magistrats continueraient à 
s’efforcer, par d’habiles démarches, d'obtenir un meilleur poste. 
Sans doute ne soupçonnerait-on plus leur indépendance, 
puisque les politiciens n’exerceraient plus d'influence sur leur 
carrière, mais leur dignité serait compromise et leur prestige 
diminué par de telles sollicitations. 

Il faudrait donc que les postes judiciaires fussent tous sinon 
égaux, tout au moins répartis, ainsi qu’ils le sont en Angleterre, 
en un très petit nombre de classes : trois ou quatre au maxi- 
mum. Leurs titulaires n’auraient aucune chance de promotion 
ou d'augmentation, ils devraient avoir manifesté leur savoir, 
leur talent et leur caractère dans l’exercice d’une des profes- 
sions auxquelles la science juridique est nécessaire. 

Où trouver de tels hommes? Parmi les avocats les plus réputés 
par leur capacité et leur honorabilité, les professeurs des 
facultés de droit et aussi, dans une certaine mesure, les avoués 
et les notaires, enfin — mais l’idée est discutable — parmi 
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les magistrats du Parquet qui d’ailleurs, dans la nouvelle 
organisation, ne seraient plus des magistrats. La premièrs 
de ces sources serait naturellement et de beaucoup la plus 
abondante. La magistrature et le barreau ne seraient plus 
deux carrières parallèles ; la première, qui aurait cessé d’être 
une carrière, récompenserait comme un suprême honneur 
ceux qui, encore jeunes et actifs, se seraient illustrés dans le 
second. On ne verrait plus un maître célèbre et opulent 
traiter avec une cendescendance nuancée de quelque hau- 
teur, les magistrats obscurs et besogneux devant lesquels il 
plaide. Sans doute l’art de plaider est assez différent de l’art 
de juger. Partial par définition autant que le lui permettent 
la véracité et la loyauté dont il ne doit jamais se départir, 
l'avocat s'efforce de mettre en lumière tout ce qui rend:sa 
thèse vraisemblable ; ses qualités essentielles sont l’habileté 
procédurière, le facilité de travail, la clarté, le talent d’expo- 
sition. L'idéal du juge est la vérité absolue; pour ia découvrir, 
le bon sens, l'esprit critique, ur jugement ierme et solide lui 
sont surtout nécessaires. Mais l'expérience démontre qu'après 
avoir longtemps joué l’un de ces rôles, on n’en est pas moins 
apte à remplir l’autre. Chaque jour des avocats remplacent 
un juge ou un conseiller empêché de siéger à l'audience. 
D'éminents magistrats ont quitté le barreau après v avoir 
passé de longues années et inversement. 

Inutile d'ajouter que cette réforme aurait your condition 
un remaniement complet des ressorts judiciaire, la suppres- 
sion de la majeure partie d’entre eux et une réduction considé- 
rable du nombre des magistrats qui seraient appelés à siéger 
dans les tribunaux ainsi réduits. Les membres oisifs du corps 
judiciaire étant éliminés, la péréquation du travail permet- 
trait de réaliser celle des fonctions. 

Un fâcheux préjugé a fait confier dans tous les pays, sans 
excepter même l’Angleterre, les affaires dont l’objet pécu- 
niaire est peu élevé, à des jugés du dernier degré ou même 
à des hommes dépourvus de toute instruction juridique, et que 
rien n’a préparés à juger. Quoi de plus lamentable que nos 
juges de paix, quelle triste justice ils rendent et, pourtant, 
quelles qualités exceptionnelles exigent leurs fonctions, dont 
on peut dire qu'il n’en est pas de plus délicates ni de plus 
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importantes ! Les petits procès sont infiniment plus nombreux 
que les grands et bien plus difficiles à juger parce qu'ils sont pres- 
que toujours mal préparés et mal défendus, et que les éléments 
de leur solution sont d'ordinaire insuffisants. Et pourtant les 
justiciables de petite fortune ont, tout autant que les autres, 
droit à une bonne justice. Quelle que soit la valeur du litige, 
un mauvais jugement a pour effet d'encourager l'injustice et 
d’indigner ou de démoraliser ceux qui connaissent les faits 
de la cause. La vie sociale est un tissu de rapports de droit 
d’une valeur minime, et il importe à sa sécurité et à sa tran- 
quillité qu'ils soient, en cas de contestation, dénoués équita- 
blement, sagement, conformément à ce que les parties ont dû 
prévoir. Comment donc cette mission peut-elle être considérée 
comme inférieure et pourquoi ne serait-elle pas confiée à tous 
les magistrats, même aux plus éminents? 

Les nouveaux magistrats siégeraient le plus souvent seuls, 
ainsi que le font maintenant en France les juges de référé 
et les juges de paix. On sait que la pluralité des juges de 
première instance et d'appel n’est guère qu’une apparence 
derrière laquelle le président, qui en réalité prend les décisions, 
met à couvert sa responsabilité. Le système du juge unique 


permettrait d’écarter l’objection faite à la suppression de 
tribunaux inoccupés. Lorsque le nombre des magistrats aurait 
été réduit dans une forte proportion, il en resterait suffisam- 
ment pour qu’il s’en trouvât toujours là où, soit des affaires 
urgentes, soit des instructions pénales réclameraient des 
mesures immédiates et une prompte décision. Il suffrait 
pour cela qu'ils travaillassent tous. 


+" + 

Nous ne nous faisons aucune illusion sur les obstacles 
actuellement presque insurmontables qui s'opposent à la 
réalisation de ces idées. Il s’agit d’assurer l’indépendance et 
autorité du corps judiciaire dans la société moderne, de le 
placer au-dessus des luttes de partis, des brigues politiques 
et des mouvements de l’opinion, de lui donner pour seule 
règle la loi, pour seul guide la justice. Cette réforme ne se 
heurterait-elle pas aux intérêts qui profitent des abus qu’elle 
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terminerait et aux préjugés sur lesquels ces abus s'appuient : 
esprit de domination des hommes au pouvoir, résistance des 
localités qui considèrent leur justice de paix, leur tribunal 
ou leur Cour d’appel comme une propriété communale, et 
surtout méfiance, hostilité, irrespect traditionnel du publie 
pour les «chats fourrés »? Il faut enfin compter avec le pouvoir 
des mots. Que répondre à ceux qui reprocheraient à la nou- 
velle magistrature d’être une caste? | 

Dans un moment où tant de réformes urgentes sont sur 
le chantier : réorganisation des finances, de l’armée, de la 
marine marchande, refonte des lois sur le travail, etc., est-il 
bien opportun d’entreprendre une œuvre aussi vaste et aussi 
difficile, dont l’accomplissement rencontrerait tant de résis- 
tance et dont le besoin n’est pas sérieusement senti, car bien 
rares sont les esprits que choque l’étroite subordination de 
la magistrature au pouvoir exécutif? 

Tout au moins pourrait-on apporter à l’organisation actuelle 
des améliorations de détail qui prépareraient la voie à une 
réforme plus radicale, soit : 1° le rétablissement, définitif cette 
fois, du concours institué en 1875 et en 1906 et qui fut alors 
supprimé presque immédiatement parce qu’il ne permettait 
pas à la faxeur de s’exercer; 2° la magistrature assise et le 
Parquet devenus deux carrières distinctes sans possibilité 
de passer de l’une à l’autre ; 3° un relèvement sérieux de trai- 
tement ; 4° la simplification de la hiérarchie, une dizaine 
de traitements différents au lieu de vingt-trois ; 59 l’avance- 
ment accordé suivant l’ordre d’un tableau dressé par la Cour 
de cassation ou tout au moins par une commission perma- 
nente. 

Ces changements n’ont rien de révolutionnaire ; ils ne por- 
teraient pas atteinte aux situations acquises, et l’on peut espérer 
que l’opinion, qui a, depuis la guerre, accueilli sans s’émouvoir 
des changements autrement importants, n’y verrait aucune 
difficulté. Il en résulterait, après quelques années, un corps 
judiciaire mieux composé, moins soucieux d'avancer et plus 
indépendant. 


PIERRE ARMINJON 
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Les Salons officiels d'Art au printemps. 


Pour renouveler le fastidieux compte rendu des Salons 
que toute grande Revue se croit en devoir de donner à ses 
lecteurs, il serait amusant d'imaginer un Saint-Victor, un 
Théophile Gautier ou même un Albert Wolff vivants encore, 
et de pasticher leurs critiques ; à ce jeu, M. Marcel Proust 
særait maître, mais ce travail offrirait de grosses difficultés 
et bien vaines, car un Salon de 1920 a beaucoup moins de 
ressemblance avec ceux de jadis, qu’une salle de cinéma avec 
FOdéon du temps d’Augier. Il faudrait se demander dans 
quel camp se tiendrait chacun de ces hommes de lettres. 
Continueraient-ils de prendre au sérieux les devoirs acadé- 
miques de la Sociélé des Artistes français, se lasseraient-ils 
ou non des redites de la Nationale, ou, à l'instar de nos mon- 
daines, du Bel Esprit, seraient-ils à l’avant-garde? Je vois 
mal, je l'avoue, Charles Baudelaire du côté de M. Vauxcelles, 
ni même favorisant, de son appui, ce criminel snobisme 
post-guerrier qui consiste à écrire que les Fourberies de 
Scapin sont mieux jouées aux Vieux-Colombier, et mieux 
comprises et interprétées par M. Copeau, que par M. Truffier 
à la Comédie-Française. Je dis « qui consiste à écrire » — 
mais non pas à penser, car Dieu sait ce qu'il en est quand le 
coupable est seul avec lui-même; aussi bien, n'est-il point, 
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hélas, d’ingéniosités de mise en scène, de respect littéraire du 
texte, de gloses autour d’une représentation donnée sur des 
tréteaux d’art — et loin du boulevard — qui balancent le 
manque de talent de l'acteur principal et ses prétentions 
de rénovateur. De même pour les expositions particulières 
(petitesmanifestations quotidiennes de plus en plus nombreuses) 
les absurdes préfaces de catalogues, dues à la plume d’écri- 
vains fameux, on se demande qui elles peuvent encore leurrer… 
si ce n’est le riche oisif, peu cultivé, qui, « mesmérisé », 
s’abonne au théâtre d'avant-garde, ou achète des peinturlures 
recommandées, par des critiques fameux, dans des magazines 
ou des livres qu'il est flatteur de prétendre qu’on a lus. 

Néanmoins, et si dédaigneux qu’un Baudelaire ressuscité 
pût l'être des conducteurs actuels de la pensée française, 
conscient des prodigieuses circonstances où l'Art éternel 
semble être en voie de s’obscurcir, l'avisé critique du second 
Empire, le découvreur de génies chercherait ailleurs que dans 
les Salons officiels les œufs de nos merles blancs. 

Croyez-vous qu’il reviendrait plus enrichi des autres gale- 
ries? Oui parfois, quoique très rarement, il est vrai; mais 
amusé, du moins, ce qui ne serait pas son cas, au retour du 
Grand-Palais des Champs-Élysées, où toute personne sincère, 
à moins d’avoir la passivité d’un brigadier de gendarmerie en 
tournée de service, s’écriera : « C’est la dernière fois qu’on 
m'y repince ! » | 

Néanmoins, nous y retournerons l’an prochain et autant 
d’avrils que le ciel nous réserve d’en voir reverdir et Baude- 
laire est sourd à ma voix. Il ne m'accompagnera pas dans 
mes randonnées aux Salons. 

On se sent profondément pénétré de l'importance qu'a 
la mission du « Salonnier » quand un directeur de grande 
Revue vous commande, pour une date fixe, un Salon — et cela 
sans rire ! Il reste donc un public qui souhaite de savoir si 
la France a toujours une forte école de sculpture, des peintres 
d'histoire, des portraitistes. 

Je voudrais diviser cet article selon l’ordre classique — ou 
à peu près — mais j'avoue renoncer, de parti pris, à la gravure 
et à l’architecture — d’ailleurs assez peu fournies dans leurs 
sections. 
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Et nous passerons d’une Société dans l’autre, par le guichet 
du premier étage, tout proche du Cormon qui soulève tant 
de boucliers — et met en communication les A. F. avec ceux 
de la Nationale — permettant au critique, quand il est trop las 
de ceux-ci, de se rafraîchir auprès de ceux-là. Illusion très 
courte ! 


La Sculpture à la Société des À. F. 


Néanmoins, du gigantesque jardin de la sculpture, piste des 
concours hippiques et quartier de cavalerie en temps troublés, 
ou du rez-de-chaussée silencieux et morose où les statuaires 
de læ Nationale frissonnent, du côté avenue d’Antin, il n’y 
a pas à hésiter : tout le talent réside sous la coupole où s’abri- 
tait Rodin, où Dalou fut chez lui, comme Bartholomé, Bour- 
delle, Lenoir, Paul Paulin, tant d’autres encore et, parfois 
en automne, Mavol et ce Joseph Bernard dont la figure de 
bronze (la jeune porteuse d’eau) aujourd’hui au Luxembourg 
est un des plus exquis chefs-d’œuvre contemporains et digne 
de l’antiquité. 

Aux Artistes français, à part M. Landowski, qui du moins 
s'applique à donner du style à la nudité de l’athlète Carpentier 
et au masque du bon Paul Adam, on est dans l'embarras pour 
parler des Foch, des Edith Cavell, des Paul Deschanel, des 
petites Alsaciennes envoyant un baiser de bronze aux Morts 
pour la Patrie, aux « Amoureuse extase », aux milliers de 
bustes, bibelots genre milieu de table, ou sujet pour tombe 
._glorieuse dont le mauvais goût le dispute à l'insuffisance tech- 
nique. — Tout cela ressortit à l’esthétique de M. Cormon et 
de Diogène-Ulysse-Napoléon Maillart — de la Chaussée des 
Bois de l’Écu (Oise), Prix de Rome, peintre d’histoire, et le 
professeur de deux cent mille lauréats des concours. IL vit 
encore et peint comme à son printemps. 

Songez que toute sous-préfecture à un jeune artiste au 
moins donne naissance, qui, pensionné pour étudier le mode- 
lage à l’école de la rue Bonaparte, exécutera pour sa ville 
natale un groupe commémoratif de 70, de Gambetta, et doré- 
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navant de l’Épopée mondiale. Nous notons Liberté, Égalite, 
Fraternité, trois femmes dans une niche par M. Max Blondat; 
l’'Humanilé en marche d’un M. Villeneuve qui ne la suit pas. 
Beaucoup de savoir-faire inutilisé, dans le Coureur de Marathon 
de M. Jarl Vigg; dans le Poilu vigoureux et sobre de M. Costa; 
le faune et la femelle de M. Sartorio ; la Terre de France de 
M. Réal del Sarte ; l’ Ame du Sol qui salue les Morts, par made- 
moiselle Meria ; le monument Paul Déroulède, et notons qu’un 
nouveau-venu, M. Dardé, a tellement de muscles qu’on souffre 
d'avance pour le marbre, ou toute autre matière qu'il trai- 
tera ; mais il est né, semble-t-il, sculpteur — quoique sa tête 
de femme-épave, dans un nœud de reptiles grouillants, d’un 
cauchemar dantesque, m'inquiète quant au goût de cet 
homme « tempéramenteux » et littéraire comme le peintre 
Marcel Béronneau. 

Quoi qu’il en soit, cette section de sculpture pour cimetières 
et places publiques de bourgades, elle a sa raison d’être, à en 
juger d’après l’expression satisfaite des charmants petits 
soldats bleus qui, autour du 1% mai, venus à Paris pour nous 
défendre contre le Soviétisme, dans leur jolie tenue nouvelle, 
le bonnet de police sur l’oreille, lourds et graves, contemplaient 
la binette marmoréenne ou métallique de M. Clemenceau; du 
général Fayolle, du général Gallieni; de M. Courteline par 
l'illustre Sicard; le Debussy peu ressemblant de M. Calvet, 
ou le bloc savonneux d’où émerge la tête convulsée du (sou- 
riant, en général) M. Herriot. Et des nus féminins retien- 
nent, un peu partout, se détachant sur des arbustes, l’at- 
tention des défenseurs de l’ordre public, heureux d’être 
casernés si près de la Beauté ! 


* 
* * 


La Sculpture à la Nationale. 


À la Nalionale, au lieu d’une rétrospective de l’élégant 
féministe Carlès et du probe mais intéressant Raoul Larche, 
que nous offrent les A. F., nous avons une rétrospective de 
quelques gloires de la sculpture française du xix® siècle. 
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Cette assez belle section, avec sa rétrospective de Rodin, 
de Dalou, nous prouve une fois de plus que Rodin est à son 
meilleur, et vraiment grand quand il ne «style » pas ; Dalou, 
moindre tempérament, est plus à louer, par contre, quand 
il « style » — ce qu’il nous raconte étant moins intéressant 
que ce que Rodin nous dira. Et, s’il ne se cramponne pas au 
souvenir d’un maître, Dalou retombe dans le lieu commun. 
Il n’en reste pas moins un des grands portraitistes de la 
sculpture. 

« Voilà ce qui n’advient jamais au maître Bourdelle, 
pensent déjà nos jeunes critiques. Est-il assez magistral ! 
Quand est-ce que le gouvernement lui fera décorer l'extérieur 
et les catacombes du Panthéon? Bourdelle est cécropien ! » 

Sans doute, on voudrait voir les pouvoirs allouer une 
pension à vie à ce grand décorateur. Mais, quant au reste, 
certains ont-ils des doutes, et se demandent si l’on ne se 
lassera pas bientôt de ce « formidable », de cette stylisation 
archaïque et « cécropienne », disent-ils, un peu trop systéma- 
tique, à quoi Bourdelle, chaque jour davantage, s’entête. 
Bourdelle nous rappcl'e un peu cet Epstein, illustre sta- 
tuaire américain de Lo:dres, et auteur du tombeau d’Oscar 
Wilde. Alors, ce puissant artiste faisait encore le morbide 
et le primitif; il se dégage aujourd’hui de cette affectation 
d'époque, comme j'ai pu récemment m'en rendre compte, à 
Londres. La Force et la Volonté et la Victoire de Bourdelle 
(monument au général argentin Alvear) ont incontestable- 
ment du style, de la grandeur, si comparés aux travaux d’un 
Antonin Mercié, mais ce Style et cette Grandeur, sont-ils bien 
«authentiques »? La tête du poète Adam Mickiewicz n’est 
qu’un bibelot cécropien amusant; le buste de M. Anatole 
France, égyptien comme Cécrops qui s’en vint fonder les 
douze bourgs d'Athènes, est irritant, pour le maniérisme 
conscient, littéraire, pour la stylisation concertée qu'y a mise 
notre grand sculpteur, ce Bourdelle, l’auteur de si étonnants 
masques, qui est capable de ressemblances si humainement 
héroïques. Le visage de M. France, par Bourdelle, est étudié, 
dans certaines parties, avec un sens aigu du caractère ; mais 
ne fût-ce que les yeux, « cécropiennement » stylés, blancs 
comme la pierre, quelle erreur, ceci, dans l’image d’un homme 
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dont la profondeur et le noir du regard sont une des plus 
frappantes particularités ! L’ingénuilé et la naïveté, chez nos 
« chevaux de retour » de l’art, comme chez nos débutants 
précieux, tant mieux pour ceux qui pensent les goûter. Moi 
je préfère les bustes par M. le docteur Paul Paulin, le stoma- 
tologiste ; ah ! l'excellent portrait de monseigneur Baudrillart, 
et surtout celui de M. Ungemach de Strasbourg ! Voilà d’excei- 
lentes effigies ! 


La Peiniure à la Nationale. 


Comme à la section de sculpture, encore des rétrospectives. 
Effrayantes, celles-là ! Je ne tiendrais pas à voir la mienne! 
Le pauvre Cazin, qu'est-ce qu'il reste de lui? Et de Roll? 
Un désastre. Quant à Braquemond, nous savions ce qu’il 
en était, et en dépit des Goncourt! C'était un bien pauvre des- 
sinateur. Pourquoi prétendre nous faire connaître ces fonda- 


teurs de la Société Nationale, s’ils nous sont ainsi présentés ? 
On pourra leur opposer les noms de Puvis de Chavannes et 
d'Alfred Stevens qui évoquent, certes, bien des souvenirs, 
avec leurs tableaux d’une grande beauté et perfection de 
technique, mais l’occasion de cette rétrospective ne m’appa- 
raissait point une de celles sur quoi l’on doive, d’enthou- 
siasme, bondir. Ces hommages-là constituent des expositions 
incomplètes, la plupart du temps, les numéros en sont réunis 
comme au hasard, si bien que le défunt auteur ressuscitàt-il, 
il maudirait les organisateurs de son triomphe. Au bref, à 
part deux chefs-d’œuvre comme la femme à la robe jaune 
(Retour du bal) et la savoureuse Femme à la harpe (je 
crois madame Stevens, un bouquet à la main), dont l'har- 
monie piquante pallie une niaiserie dans la présentation, il 
n'y a là que morceaux trop raffinés, agréables, mais qui, 
même achevés « bouclés », comme Chant passionné, demeurent 
des tableaux de marchand du second Empire, de la bimbe- 
loterie supérieure. Le grand carton et les quelques études de 
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Puvis de Chavannes qu’on expose n’ajoutent rien à sa mer- 
veilleuse sainte Geneviève du Panthéon. 

J'aurai pas mal à dire, sur lui et sur les hommes ce la 
première « Nationale », les fondateurs de cette société qui 
fut si alerte, Carolus, Meïssonier, Rodin, Carrière, Dalou, 
mais aussi, les Cazin, les Duez, qui, si tristement, en reve- 
nants honteux, dirait-on, et trop discrets, peut-être, hantent 
cette année les salles de l’avenue d’Antin. Ces artistes, ils 
avaient du moins de l’amour, des principes et des.convictions. 
J'ai failli être tué (révérence parler !) par M. Carolus, pour 
avoir soutenu les premiers envois de Maurice Denis et de 
Charles Conder, au jury. Alfred Stevens ne me salua plus, 
soudain, parce que, selon lui, je « copiais Whistler » et qu’au 
lieu de peindre en pleine pâte, comme il enseignait, je 
gâchais, disait-il, les dons qu’il voulait bien me reconnaître. 
Les peintres de ce temps-là se brouillaient, pour des raisons 
qui feraient sourire aujourd’hui; de s'inspirer d’un maître 
vivant, c'était alors tenu pour un larcin, bien différemment 
de ce que pensent ajourd’hui les jeunes, qui se copient tous 
l'un l’autre. 

Mais nous retrouverons, une autre fois, Alfred Stevens, le 
grand technicien. Quant à Carolus, signalons de lui une jolie 
tête, son étude d’après Eugène Manet, et une autre d’après 
sa mère, une brave femme, en bonnet blanc. Tous les hommes 
de ce temps-là, quand ils étaient sincères, faisaient d’admi- 
rables morceaux ; Meissonier, insupportable quand il cos- 
tume ses modèles en mousquetaires ou arquebusiers, est 
exquis, s’il se représente à cheval, sur la plage d’Antibes, 
ou s’il dessine le portrait d’un ami. Je ne vais sans doute pas 
me concilier les sympathies de nos jeunes esthètes en entre- 
prenant la défense d’un pareil peintre. Mais est-ce que la 
manière, l’intolérable et déjà fatigant procédé de compo- 
sition, d'interprétation de la nature, si spéciale aux Salons 
d'Automne et des Indépendants, ne sont pas aussi arbitraires 
et conventionnels que la mascarade et la friperie d’un Ernest 
Meissonier? La Nouveauté n’est jamais qu’un changement 
dans le maquillage de la Convention. 
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Les Portraits à la Nationale. 


Dans l’ancienne Société Nationale, les portraits avaient une 
faveur particulière. Dagnan-Bouveret, Boldini, La Gandara, 
J.-S. Sargent, mademoiselle Breslau, Besnard se partageaient 
les faveurs des gens du monde. Qui les remplace aujour- 
d'hui? Le pinceau de mademoiselle Breslau est aussi mâle 
et en forme qu’il y a vingt ans; madame Boznanska est 
immuable; M. Besnard, ce Massenet de la peinture, réussit 
toujours à rendre les formes pleines des femmes entre deux 
âges, ou la chair délicate des jeunes filles aussi bien que le 
bistre d’un jeune prince hindou ou que la pourpre des pré- 
lats. S’il y a une nouveauté dans le portrait, c’est M. Kess 
Van Dongen qui l’apporte, à la grande joie des jolies femmes 
assez sûres de leur beauté pour ne pas craindre une défor- 
mation aussi «artiste » et que l’on eût autrefois qualifiée de 
libelle. J’ose à peine répéter, pour l’avoir si souvent dit, que 
cet artiste me semble ressusciter Boldini et La Gandara. Ses 
admirateurs semblent être de la même qualité que ceux que 
retinrent ses illustres aînés. Bien différents comme art et 
comme clients les solides portraits de M. Jean de Gaigneron. 
Quand Jean Cocteau disait, l’an dernier, du portrait de la 
princesse Lucien Murat, par Gaigneron, que le Louvre est 
tapissé d'ouvrages de ce genre-là, j'ignore quelle était son 
intention — bienveillante ou non? Mais Cocteau accordait 
le plus grand éloge à Gaigneron, qui, à peu près seul, aujour- 
d’hui, dans sa génération, possède l’ingénuité « authentique », 
l'honnêteté froide et nue, l’une des meilleures qualités du 
portraitiste, si celui-ci sait, de plus, peindre et construire 
une figure. Quant à Bernard Boutet &e Monvel, il a bien du 
talent, peut-être est-il un peu trop photographique dans la 
forme, ou abuse-t-il de ce que l’espace appartienne à tous 
pour en détenir une trop vaste tranche quand il exécute le 
portrait d’un ou de deux hommes de sport, avec animaux, 
chiens plus volontiers. Mais quand ces hommes sont MM. Jean 
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Boussingault et André de Segonzac, je ne me plains plus ! 
Depuis le Salon de 1920, je connaîtrai donc leurs figures à 
ces bons artistes, comme si vifs je les avais vus. Sympa- 
thiques et bien beaux. La composition du groupe est assez 
magistrale. 

Il faut ajouter à ces quelques noms de portraitistes, le 
minutieux Werts, le truculent et cavalier Raymond Woog, 
bien dans la tradition des magazines anglais et des « Christ- 
mas numbers »; Thadée de Styka qui sait « racer » comme 
Laszlo, une main fuselée de gentilhomme et un col de lévrier, 
ainsi qu’on en voit dans son auto-portrait. Parmi les grandes 
célébrités du portrait, il faudrait encore citer miss Cecilia 
Beaux, l’émule de Sargent, venue en Europe à dessein de 
faire poser $S. E. le cardinal Mercier; miss Cotton, avec 
son portrait de madame Patrie. Certaines personnes ont crié 
au scandale à propos de l’achat par l’État d’un portrait par 
madame Romaine Brooks, milliardaire américaine, qui 
encombre déjà le Luxembourg d’un portrait maladif du 
poête d’Annunzio. M. Gervex reste toujours lui-même dans 
la peinture de guerre comme dans ses nus élégants ; les gens 
du monde seront attendris par le triple portrait du Com- 
mandant V.. et de ses deux fils, poilus, avec le somptueux 
cadre à emblèmes or qui relient ces têtes de héros. 

Nous ne serons point quittes avec la S. N., que nous n’ayons 
signalé, toujours aux-têtes de pont : Edmond Aman-Jean, dans 
ses « Intimités » et dans son genre décoratif, avec une Amphi- 
trile, aussi particulière à lui que ses rêveurs portraits, dont 
s'inspire M. Ernest Laurent, sans atteindre à ce style, que 
j'appellerais transitoire de l’impressionnisme au traditiona- 
lisme moderne, et dont la S. N., avec Puvis de Chavannes, a 
favorisé le développement. M. Ménard tient encore impassi- 
blement pour ce genre ; je ne sais rien de plus concluant, parmi 
toutes ses affirmations passées et présentes, que ses Pâtres, 
ni que sa Ferme de Pæstlum. Il est véritablement heureux, 
pour un homme en pleine maturité, de planer ainsi au-dessus 
de la peinture contemporaine, les yeux fixés sur la Beauté, 
tels que je les lui voyais, à Pâques, dans son Bois Sacré de 
Varangeville, étudiant, contemplant du faîte d’une échelle 
double, mais fragile, le miraculeux italiano-américain poème 
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de couleurs et de lignes, que la Normandie nous offrait, cette 
fin de journée-là. 

Et que dire, qu’on n'ait déjà célébré, de la poétique cré- 
pusculaire et tremblotante de M. Le Sidaner? De M. Lebas- 
que? De M. Legout-Gérard? De M. Warroguier — dont le 
sens mesuré corrige et adapte les turbulences de M. Dufy 
et celles de M. de Vlamenck? M. Rarbovski triomphe toujours 
avec ses fleurs ; M. Louis Picard nous rappelle les premiers 
succès de la S. N.; comme MM. Guignard, Alexandre Har- 
risson, Fexcellent paysagiste, Moullé, Iwill, miss Davidson, 
madame Galtier-Boissière, Eugène Dauphin, Dauchez, Prinet, 
Auburtin, dont l’Idylle, délicieusement turquoise et aigue- 
marine, fait partie d’un ensemble pour le Conseil d’État, qu’on 
n'aurait pas cru si enclin au symbole et à la pastorale... Et 
les bons Belges Willaërt, Baërtson et Arminia Babaïcan- 
Carbonell, et Matteo Battaglia, et Émile Barrau, Alaux, 
Ablett, Baugnies, et la «nature-mortiste» de notre enfance, 
madame Annie Avyrton, toujours égale à elle-même, et ce 
Rupert Bunny, qui se renouvelle encore à son âge, par la con- 
templation des magasins Poiret !.. Albert Dagneaux peint 
comme au temps de Roll et de Damoye. On ne peut pas sans 
émotion lire tant de signatures, toujours fraîches sur le livre 
d’or de la S. N., c’est Étienne Dinet, le Cennino Cennini, ou 
le Van-Eyck de la peinture à l'huile ; c'est Louis Dumoulin, 
ancien peintre du ministère de la Marine, l’Auguste Durst des 
moutons et des fermes brayonnes ; Maurice Eliot, Georges 
d’'Espagnat, Albert Fourié, Lévy-Dhurmer, Léon Garraud. 
l’honnête et bon figuriste ; Gilsoul, Giran-Max, Wilfrid de 
Glehn, Jean Gounod, Gumery, Guiguet, Osbert, Ottmann, 
Aimé-Perret, Premio-Réal (ex-Dreyfus-Gonzalès), Rixens, 
Rosset-Granger, Jean-Jacques Rousseau, le joyeux anima- 
lier de Sainte-Marguerite-sur-Mer. | 

Il ne faut donc plus se demander où sont les Neiges d’an- 
tan ; tout le firmament de l’ancienne « Nationale » brille 
encore des mêmes feux. Seule, la fâcheuse mode pourrait 
empêcher les coureurs d’expositions d’avouer ce fait. Mais 
pourquoi Zacharie-Zacharian fait-il défaut? 








LES ARTS ET LA VIE 






% 
s! % 





Section d'Art religieux. 









M. Henri Cochin, président de la Société Saint-Jean, et qui 
a organisé la « Section d’Art religieux », nous présente un 
Maurice Denis et des Devallières malheureusement sans grande 
importance et qui sont ce qu’on appelait autrefois des cartes 
de visite. 

Les panneaux religieux de Lucien Simon ne se trouvent pas 
dans la Section Cochin. Ces tableaux (on les juge bien mal 
au Salon !) si forts d’exécution, si savamment comnosés, s'ils J 
n’ont pas obtenu le succès qu’a rencontré la scène bretonne 
du même artiste, c’est sans doute que le style est resté flottant 
entre la réalité et la convention décorative — plus indis- 
pensable Gans une église que partout ailleurs. 

Quant à Maurice Denis, on sait l’admiration que je pro- 
fesse pour ce décorateur de génie. Il est de lui des ouvrages plus 
significatifs que son panneau un peu sec et désaccordé comme 
couleur, de l’église de Gagny. Son vitrail pour l’oratoire de sa 
propre demeure est d’un dessin admirable. Mais laissez-moi 
d’abord, puisque les mots ingénuité et naïvelé ont été pronon- 
cés, laissez-moi vous signaler dans !a section religieuse un 
tableau que je voudrais avoir fait, sinon voler nuitamment : 
c’est la Madone de madame Peugnez, Cause de notre joie. 
Denis, à son meilleur, n’a jamais rien conçu de plus émouvant, 
de plus angélique. Ces bambins autour de la Vierge Marie 
(ravissante figure !) ne sont pas de petits sots d'imagerie 
pieuse, mais d’exquises petites silhouettes séraphiques en 
jupes à carreaux et en knickerbokers de la Belle Jardinière. 
Pourquoi cette convention néo-impressionniste Saint-Sulpice 
n'est-elle pas outrageante? Ah !.. voilà le mystère ! Je range 
auprès de cette chère madame Peugnez, que je voudrais con- 
naître, les aquarelles de madame Lucien Simon, celles de ma 
jeune amie, madame Charlotte Aman-Jean, née Simon. Voilà 
des âmes de primitif, des sensibilités d’un bon métal et des 
natures un peu comme celles de Henri Rousseau (le douanier). 
J’écrirais volontiers le nom Ge madame Crespel, l’une encore 
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de ces âmes pures — et sœur de madame Lucien Simon — sur 
la liste des « authentiques ». 

L'on eût aimé voir, dans cette section aussi, l’émouvante 
Douleur au pays de la mer, de Charlotte Cottet. Je ne me rappe- 
lais plus que cette toile fût aussi pathétique et belle. (Mais 
on me dit que celle-ci serait une seconde version exposée 
pour la première fois.) Cottet serait-il de ces « happy few » 
dont on dit, après des années de silence ou d’injurieuses con- 
descendances : « Il était plus grand peintre que nous ne le 
croyions. » Dans la Douleur au pays de la mer, il y a beaw- 
coup plus à louer que la composition et que la façon dont la 
mise en scène parle aux sens : c’est le dessin maladroit mais 
singulièrement expressif, de beaux volumes, une arabesque 
décorative, dans son réalisme fruste, arrondi parfois ; c’est 
aussi un don de peintre, plus sain, plus vigoureux que nul 
autre de sa génération, et du groupe d’où Charles Cottet est 
sorti, c’est-à-dire du néo-impressionnisme. 

Quitte à sembler très vieux jeu, je n’hésite pas à le dire : 
je préfère cet art-là à celui de M. Flandrin, dont la Jeannr 
d'Arc obtient tant de succès à la Nationale. Pour moi, cette 
peinture claire et plâtreuse, ces formes molles ne sont que 
mélange et superfétation de feu Roll et de Maurice Denis, 
d'où effet de surprise assez « drôle ». Je vois très bien ce qu'au- 
rait pu être Cottet, s’il s’était plié à la discipline des « Indé- 
pendants » — laquelle est plus dure qu'aucune autre. Ce Cot- 
tet dont on feint d'ignorer l’existence, il sera vraisemblable- 
ment, plus tard, classé avec des artistes qui auront été appelés 
parfois si drôlement « importants » — pour se servir d’un lan- 
gage un peu démodé. 


# 
+ *% 
La Peinture à la Société des A. F. 


Je ne sais ce que Baudelaire aurait dit, m’eût-il accom- 
pagné lors de ma première visite à la Nationale ; mais il auraït, 
sans doute, comme moi, pris du plaisir, car on en prend tou- 
jours, lors d’une première visite à un Salon. Tout vous y 
semble frais, piquant, d’abord ; Baudelaire aurait vraisem- 
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blablement eu des points de comparaison avec de la « vraie 
peinture » — et son dépit se serait peut-être traduit en langue 
verte ; mais aux A. F. ! Là plus de références ! Nous ne sommes 
plus chez des peintres à la façon que nous avons accoutumé 
de les concevoir, mais bien dans une région spéciale, sous un 
climat dont les savants devraient nous expliquer ce dont est 
faite l’atmosphère. Cette question vaudrait d’être élucidée. 

Hâtons-nous de célébrer la parfaite distraction que nous 
réservaient les salles du Grand-Palais (Nord-Est) et l’enchan- 
tement de retrouver au catalogue les noms, puis sur les murs, 
Fouvrage de tant de vieilles célébrités locales, telle made- 
moiselle Louise Abbéma, qui, dans notre enfance, peignait 
des effigies de Sarah-Bernhardt et autres pensionnaires de la 
Comédie-Française. L’A d’Abbéma était la première lettre 
du catalogue qui nous apprenait qu’elle était née à Étampes 
et qu’elle avait étudié sous Ch. Chaplin et Carolus Duran. Elle 
portait le numéro 1, en général, dans ce catalogue de l’ancien 
Palais de l'Industrie, où les conscrits de ma classe, en se désha- 
billant pour la revision, entendaient le talon de foules innom- 
brables, claquer les parquets en se pressant, au premier étage, 
devant les tableaux dont la formule trente-cinq ans après, 
demeure immarcescible ; et les cadres sont encore fabriqués 
(Dieu sait à quels prix, et l’on ignore comment) pour des can- 
didats aux récompenses d’un jury académique. Mademoi- 
selle Louise Abbéma, chevalier de la Légion d'honneur, peint 
encore avec plus de fraîcheur ; ni elle ni madame Madeleine 
Éemaire n’ont pris un cheveu gris, du moins dans leurs 
ouvrages. 

Après le nom Abbéma, venait souvent sur les catalogues 
d'antan celui d’Alma Tadema. Sir Laurence a conclu sa des- 
tinée, il y a de cela longtemps. Son art, qui nous passionna, 
quand nous sortions de la classe d'histoire, nous représentait 
une Athènes ou une Rome classiques, archéologiquement 
exactes comme un décor de Sardou, et vivantes comme une 
pièce de Meïlhac et Halévy, cet art parent de celui de Leighton, 
président de la Royal Academy et correspondant de notre 
Institut, cet art il vit encore, comme tout ce qui est robuste et 
on le pratique chez les A. F. Le Musée du Luxembourg, 
réouvert, nous montre une admirable frise de guerre, qu’au 
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premier clin d’œil, on pourrait prendre pour un Alma Tadema, 
comme cet étincelant portrait, d’ailleurs, du champion de 
tennis Decugis au Salon des A. F.; et la signature est : Fran- 
cois Flameng ! Cet art est, après tout, aussi « spécial », comme 
on disait, que tant d’autres dont nous nous flattons d’être les 
«créateurs ». Cela se reproduit à merveille ; cela est décoratif 
et cela a du «style ». Des Tommies, à bras presque indécem- 
ment luisants, mi-nus, avec leurs profils de jeunes Hellènes 
d'Oxford, médailles où le casque de tranchée britannique est 
d’un galbe grec, défilent comme couronnés d’hyacinthes, en ces 
panathénées de l’Yser. Ne fût-ce que documentairement, cette 
conception de la peinture a son importance, et une saveur 
sui generis assez piquante. Alma Tadema était très intel- 
ligent, M. Flameng ne l’est pas moins. Je me propose d'étu- 
dier un jour, dès que les expositions voudront bien nous 
laisser quelque loisir, le rôle de l'intelligence dans la peinture, 
depuis Degas jusqu’à Flameng, qui de plus est un connaisseur 
exquis, comme M. Bonnat. Rien ne vous ferait plus douter 
de vous-même et de vos opinions, que des cerveaux comme 
ceux de ces messieurs, et d’un Cormon, et d’un Rochegrosse, et 
d’un Henri-Martin, qui continuent opiniâtres, à célébrer des 
rites qu’une partie de l'humanité prétend être abolis mais qui 
trouvent encore aux A. F. des autels pour y sacrifier. 
L'exemple de ces maîtres de la Société des À. F. devrait 
prêter quelque soulagement et espoir aux craintifs bourgeois 
qu'épouvante le 17 mai. En France, demeure un fond de res- 
pect pour les institutions et un goût pour le stable, qui per- 
mettent encore à nos petits soldats bleus de se promener, 
mains en poche, devant les tableautins si plaisants dont les 
A. F. détiennent la recette. Et quelle joie pour nous, les vété- 
rans, de savoir que peignent encore les Chocarne-Moreau 
(enfants de chœur et marmiton se jouant avec un cacatoës, 
dans l'atelier de feu Vibert), Pharaon de Winter, de Lille, 
portraitiste austère, le cher M. Benner (des Alsaciennes, qui, 
heureusement, ne pleurent plus !}. Louis Béroud, l’ancien 
copiste du Louvre qui nous donne un Léonard de Vinci et la 
Jocond: ; M. Bompart, le vénitien continuateur de Ziem ; le 
fils Berne-Bellecour, très guerre, de tradition 70-71 ; Düdier 
Pouget et ses bruyères en Dordogne. M. Geoffroy, dit Géo, 
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et ses pauvres gosses, aujourd’hui d’authentiques réfugiés ; 
Gorguet, Jonas (le portraitiste médaillé du front), La Lyre 
et sa Vérilé dévoilée; les bergères de Laugée ; deux Byzantins 
de J.-P. Laurens ; Edg. Maxence et son auréolée Mater ama- 
bilis ; Renard, le portraitiste des vieillards ; Elisabeth Sonrel, 
Tanoux, Umbricht, Vignal. 

Bréauté, dont le poétique Hommage de la République au 
docteur et sénateur Reymond suppose une connivence bien 
mystérieuse des salles d'hôpital et de la lune ou du soleil, 
pour éclairer le visage des mourants ; Barillot qui n’a rien 
oublié de l'anatomie des vaches et les modèle avec autant 
de précision qu’en 1880. M. Brispot, qui a toujours eu le mot 
pour rire, doit être particulièrement satisfait de son Chez 
l'antiquaire. 

Marcel Béronneau, Patricot et Beaury-Saurel, hardie 
comme un page, solides portraits de célébrités, et Cayron, 
le furtif déshabilleur d’aimables mondaines autant que 
madame de Bourrillon-Tournay et cet Azema, de l’Opéra- 
Comique, qui même en période de restrictions obtiendra de 
son marchand de couleurs assez de vermillons, de laques fines, 
et de jaunes précieux pour colorier des intérieurs de cathédrale, 
grandeur nature, avec lutrins, vitraux, enfants de chœur et 
chantres, au premier plan, légèrement héroïques de proportion ; 
et les nageuses transparentes de M. Paul Chabas ! Et que dire 
de M. Rousseau-Decelle pour sa scène patriotique à la Béraud, 
ouvrage de l'esprit le plus fin et du sentiment le meilleur qui 
nous présente une scène parlementaire où, dans les propor- 
tions d’une toile de chevalet, sont rassemblés, selon un ordre 
très ciair et logique, des éléments d'intérêt puissant mais 
un peu disparates, telle la tribune où préside M. Paul Des- 
chanel, celle où harangue M. G. Clemenceau, toute l’Alsace 
et un champ de bataille qui se distinguent parmi les sièges 
de MM. les députés comme une fumée qui s’animerait et pren- 
drait la forme de poilus mourants, d’Alsaciennes à grands 
nœuds de tête. Tout en haut de la composition trônent Mars, 
Vénus et Minerve peut-être. On ne saurait nier que le sujet 
compte pour quelque chose dans l’agrément dont se prévaut 
une toile peinte, ou un groupe de sculpture. La guerre a 
inspiré quelques monuments de marbre ou de pierre, et mul- 

1er Juin 1920. 7 
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tiples pages peintes, ternes fresques commémoratives de 
l'épopée, d’un faire consciencieux et modéré selon le génie 
républicain. 


Dans ces galeries bien tendues de tapis molletonnés, drapées 
par un grand magasin — qui expose des meubles et des tapis- 
series anciennes pour Nouveaux Riches sans guide et met à 
l'usage du public écritoires, papier à lettres et fauteuils douil- 
lets, pour qu’on s’y assoupisse entre deux bains d’art — Bau- 
delaire se sentirait tout de même un peu dépaysé; on y 
surprend des propos étonnants; les personnes qu’on voit s’y 
mouvoir, que l’on ne reverra plus d’ici un an, sont venues de la 
province, ou de leurs quartiers parisiens un peu éloignés ; on 
ne sait d’où, ni à quelle classe il appartient, ce vaste public de 
la Société des Artistes Français; excellentes gens aussi qui en 
font partie, sociétaires, médaillés, familles dont toute l’exis- 
tence gravite autour de M. Cormon, après avoir eu pour chef 
M. Bouguereau et bien d’autres valeureux capitaines. On 
se sent très vacant, un peu touriste Cook de langue étrangère 
dans ce milieu de saine et fructifère camaraderie gauloise de 
gens ayant des réputations locales, des clientèles locales, des 
allures locales, pas:moins « clocher de mon village » d’ailleurs 
que les pensionnaires dela maison Druet, de ces MM. Bernheim, 
de madame Weil, ou de Barbazanges, des « Feuilles d'Art », 
enfin de toutes les firmes d'avant-garde qui ont aussi un public 
à elles, avec son langage, et également enfermé dans un syndicat 
d’admiration mutuelle. La société parisienne est ainsi faite 
de sectes qui s’ignorent l’une l’autre et qui, chacune, est une 
puissance dans l’État. 

Pour pas mal de milliers de peintres, M. Cormon est un 
pape et président de République. Cet ordre de choses est 
extrêmement réconfortant ! Je comprends que MM. Friant, 
le Nancéen, et Dagnan-Bouveret se soient démis de la Nafio- 
nale pour rallier cette division de fer, où l’individu doit se 
sentir protégé, jouit de l’observation des hiérarchies, dans 
une citadelle moyenâgeuse où néanmoins l'esprit démocra- 
tique et « libéral » règne. Les héros de 208 corps, en repos 
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pendant la guerre dans ma région, m'ont seuls donné une 
aussi grande impression de liberté dans la discipline, d'union 
sacrée. 


Le Salon d'Honneur des A. F. 


Les journaux m’avaient appris que la pièce capitale des 
assises de 1920 était les Funérailles d’un Chef gaulois, panneau 
d’un kilomètre carré, commandé par l’État à M. Cormon, 
sans destination, et dans le seul dessein de faire plaisir à cet 
académicien. Il a été souvent question de cette affaire, cette 
commande inexplicable et injustifiée en ces temps de crise 
financière créant un scandale (même, dit-on, parmi les socié- 
taires À. F, si blasés qu’ils soient dans cet ordre bureaucra- 
tique des choses), mais depuis que le public est admis à consi- 
dérer le résultat, cette commande est jugée plus sévèrement 
encore, pas tant à cause de son métrage que de sa flagrante 
médiocrité. Ces grandes machines-là étaient de mode jadis, 
mais leurs auteurs, les Cognet, les Paul Delaroche étaient des 
maîtres, en comparaison avec M. Cormon, et le fils du vieux 
Robert Fleury, avec ses Derniers jours de Corinthe, révélait 
plus de talent. Ils sont d’une faiblesse insigne, ces Gaulois 
faisant brûler un chef sur le bûcher ; mais tant qu’il y aura des 
académies et des académiciens, des peintres, qui se croient 
savants, prendront de tels prétextes pour montrer qu'ils 
ont appris l'anatomie et l’histoire. Dans quels iocaux pourra- 
t-on remiser cette gigantesque « platitude »? 

En faisant le tour de la salle d’honneur, je notais des 
plafonds (l’un de M. Tardieu) pour un théâtre, puis une autre 
toile de M. Finez presque aussi grande que le Cormon, et 
représentant des animaux, c'était comme en 1914, comme en 
1900, comme en 1889. 

« Ce Salon doit être plein de compositions guerrières, 
pensions-nous, sinon ou irions-nous les chercher? » Mais 
déjà las de piétiner dans ce salon d’honneur à la recherche 
d’un bout de peinture qu’on pûtlouer, comment ai-je eu le cou- 
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rage de repartir dans un autre sens à la chasse des tableaux 
de guerre? 


À chaque vernissage, des philanthropes, des savants en 
économie politique, des curieux de statistique, nous 
demandent : « Où tout cela peut-il aller? » Voici, en efïet, 
un de ces problèmes qui intriguent comme le phénomène 
qui assure un certain nombre de voyageurs à chaque train 
ou tramway en partance. 

Un colonial me disait récemment qu’il connaissait en 
Birmanie (je crois bien ne pas me tromper, mais c’est peut- 
être ailleurs) un puissant chef, possesseur d’un immense 
palais, que j'imagine à la façon de ceux que les frères Tha- 
raud nous décrivent dans leur Marrakech ou les Seigneurs 
de l'Atlas. Ce chef, un vieillard déjà, fait acheter depuis 
quarante ans, à chaque Salon parisien, des toiles encadrée 
d’or, si bien qu'il est probable qu’en prenant le café chez 
ce noble Africain ou Cochinchinois (je ne puis préciser), vous 
apercevez une danseuse au pastel de Comerre, ou de Carrier- 
Belleuse, un feutre à plumes de Roybet, ou un gâte-sauce 
de Chocarne-Moreau, allumant sur la place de la Concorde 
une cigarette au mégot d’un petit Italien, porteur de mou- 
lages en plâtre. 

Il ne faut donc pas s’alarmer. Cette production a sa place 
en Birmanie, dans les Amériques les plus inaccessibles, jadis 
chez le sultan du Maroc, chez les reines Pomaré et les prési- 
dents de Républiques équatoriales, un peu partout en France 
aussi, puisque, dans mon village, j'ai fait racheter par un 
enrichi de la guerre, à une nouvelle pauvre, des natures 
mortes signées d’un nom inconnu, mais cependant « hors- 
concours » et qui avait donc eu son heure de gloire, attestée 
par le petit papier jauni sur le cadre : H. C. 

Ce qu’on expliquerait moins aisément, ce serait qu’un 
aussi notable chiffre de praticiens en peinture aient garcé 
les mêmes modèles, les mêmes accessoires d’atelier, les mêmes 
cadres, pendant un demi-siècle et qu’aussi, après le boule- 
versement universel dû à la guerre, pour ces heureux génies, 
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et seulement autour d’eux, choses et gens s’affirment immmuexr- 
bles comme leur pensée même. Il y a là une associséwen 
compacte, plus solide que la franc-maçonnerie ; et ae ar 
qui les conserve en les pétrifiant à l'instar de ces eaax æ 
l’on plongeait des corbeilles de- fruits, délicieux sewvemers 
que je garde encore de mon enfance. 

Quoi qu’on en ait, reconnaissons quelque chose d'asser 
noble, d’assez vénérable, dans une institution si solide, æ@& 
les vieux lutteurs restent sur la brèche, ainsi que les cædsbs 
semblant défier les caprices du siècle et nier égalexesñ %e 
Progrès et l’école des musées et des Maîtres, et perpéixemt 
un je ne sais quel style d’innommablement bizarre dans nm 
goût de plus en plus démodé, l’on dirait le comble du désimis- 
ressement et invendable — néanmoins de débit sûr, comme 
du chocolat en tablettes ou du tabac caporal. 

Je m'étonne qu’un romancier n’ait pas étudié cette cazle 
stupéfiante, ni que M. Henri Bataille, À. F,, lui-même expe- 
sant, peintre brillant et habile (ainsi que le prouve som Fe 
lène en ce Salon), n’ait pas conçu pour la scène quelque drame 
poignant et comique à la fois, se déroulant entre quelques-wns 
de ces fossiles de l’art et du commerce. Il y aurait Là me 
psychologie de caste et de métier assez tentante pour mm 
analyste (et plus peut-être encore dans le roman que ans 
le drame), bien davantage intéressante que le snobismæ &e 
«l'avant-garde », et plus cocasse ! 

On comprend chez les A. F. pourquoi les cégélistes mt 
tant de peine à mettre par terre la société bourgeoises æt 
les malentendus, et les luttes et les redites sempiternelles de 
ce qui est pour nous des truismes, mais qui pour des miliurs 
de voisins à nous, de concitoyens, de contemporains, demeure 
«la mer à boire ». 

Et c’est dans la section d’Art religieux des A. F., comme 
dans neuf cent quatre-vingt-dix-neuf sur cent des oxvrages 
inspirés par la guerre, que nous rencontrons la meïlleure 
preuve de l’inamovibilité d’un point de vue confratermei de 
classe et de tribu, même, quand cette guerre leur apyraréait 
douleur et violents soubresauts de sensibilité. 

Ceux de ces messieurs, assez émus pour se battre, ont pext- 
être senti la guerre, mais ils l’ont rendue comme M. Choranee- 
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Moreau ses « Place de la Concorde » ou comme M. Didier- 
Pouget ses bruyères. On approuve iqu'un Georges Scott 
continue la tradition de Detaille, à son âge; que M. Flameng 
soit resté lui-même, en tant que peintre militaire, et l’on ne 
peut qu’applaudir au succès qu'ont ses aquarelles à la Vignal, 
si modestes et si sincères. Mais que dire de la composition 
ambitieuse, le Sauveur, de M. Lucien Jonas ? Pourtant, 
sous la mitraille, M. Jonas, vaillant, peignit ; pour ce por- 
traitiste officiel, tout héros de la veille posait sur le front, 
ou non loin. Or, la guerre qu’en marqueront, qu’en retien- 
dront pour l’avenir ces images nées dans la tranchée presque? 
Impavide, d’un admirable sang-froid, est cet artiste qui 
travaille au son du canon comme enfermé tranquillement 
dans sa rue Cothenet. 

Je sais des critiques d’art, jeunes et à peine démobilisés, 
qui se proposent de consacrer des articles d’invectives et de 
sarcasmes à la section guerre de la Société des A. F. L’un 
d’entre eux, glorieux lui-même, que j’aperçus écrasé sur un 
pouf devant un Deuil de P. E. Dubois, ou Per crucem ad 
Crucem d’Aublet, ou Protestataires et Libérateurs de J. Aubert 
(je ne me souviens plus de la salle où nous nous rencon- 
trâmes), se commit à des paroles que la décence m’empêche 
de rapporter, car ils étaient plus de !la 'tranchée que cet Ils 
dorment de Geo Michel, l’une des rares toiles militaires qui 
expriment une émotion, et fleurent la capote usagée, évo- 
quant une heure auguste de souffrance humaine. N'ayant 
aucun goût pour railler la bêtise, l’insensibilité de ces fâcheux 
entrepreneurs d'ouvrages patriotiques (à vous rendre inter- 
nationalistes), bornons-nous à signaler le travail propre, bien 
composé, sérieusement étudié, comme une épure d’architec- 
ture, que M. G. Leroux appelle « 1918, triptyque », c’est la 
Victoire ; le texte du dernier « Communiqué » officiel, si 
émouvant à lui seul, est inscrit sur une muraille et les plus 
significatifs profils de soldats, fantassins, cavaliers, officiers, 
aumôniers saluent. Cette « page» est honorable et décente... 

Faut-il encore, et pour finir, parler de la Section d'Art 
religieux ?.. Non. Ce sont les mêmes formules, une égale 
pauvreté de tempérament, un manque de conviction très 
choquant : la médiocrité de l’âme et du métier. 
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En manière de conclusion, ne pourrait-on pas faire remar- 
quer que l'espèce de sérénité avec laquelle les quatre mille 
quatre cent soixante-quatorze (4 474) objets d’art du cata- 
logue (Société des A. F.) se présentent aux clients de ces 
fournisseurs patentés, apporte une contradiction flagrante 
aux pessimistes qui voient la société empoisonnée par l’art? 
Et c’est la pérennité assurée des grandes institutions de 
l'État. 


J ACQUES-ÉMILE BLANCHE 
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@DX LA DÉMOCRATIE ALLEMANDE 


LES INDUSTRIELS 


Les industriels allemands sont parvenus à se grouper et 
à s'aæzgarpiser au milieu même des troubles économiques et des 
Hxt»s sociales qui ont bouleversé l’Allemagne depuis le mois 
 movembre 1918. Ils possèdent aujourd’hui deux vastes 
asswäations, solidement constituées, aux attributions pré- 
aises, au champ d’activité nettement délimité. L’une, l’Union 
€emäraie de l'Industrie allemande (Reichsverband der Deuts- 
chum Jrdustrie), a un caractère purement économique; l’autre, 
Ex #édéralion des Associations d’'Employeurs (Vereinigung 
der Arbeilgebercerbande), a un caractère exclusivement social. 
EFamères organisations industrielles allemandes, officielles 
eme jes Chambres de commerce ou privées comme la Ligue 
de Ex Hanse, ne jouent plus désormais qu’un rôle secondaire. 


# 
+ * 


Ekës le temps de guerre, les industriels allemands avaient 
ëpæwevé le besoin de s’unir plus étroitement qu'auparavant. 
Be weaiaient d’une part utiliser au maximum les forces écono- 
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miques du pays dans la lutte contre l’Entente, d'autre peur 
préparer le passage de l’industrie de l’état de guerre à FÆtat 
de paix. Ils n'étaient cependant pas parvenus, quand serait 
la débâcle, à obtenir des résultats importants. 

Le Conseil de l'Industrie allemande, qui avait été evét 
le 25 octobre 1916, ne représentait pas à proprement parier 
une association économique des industriels allemands, sms 
seulement la réunion de trois groupements distincts et presque 
rivaux, le Ceniralverband Deutscher Industriellen ou Assacra- 
tion de l'Industrie productrice de fer, le Bund der Emdms- 
triellen ou Association de l’Industrie qui travaille le fer, et 
la « Société pour la Défense des intérêts de l’Imdustrie ebs- 
mique ». La Fédération des Associations d'Employeurs, qui 
avait été également créée dès 1916, en fusionnané trois 
grandes associations patronales, n’avait ni l’importases mt 
le caractère que possède la Fédération des Associations d'Emn 
ployeurs d'aujourd'hui. 4] 

C’est seulement après la défaite militaire et en présence des Pi 
désordres révolutionnaires, que les industriels allemasds #: 
sont décidés à accomplir un effort sérieux pour corcexteer 
leur activité et fixer avec précision leur ligne de coudnite. 


rm rt 





Les industriels allemands avant la guerre ne s’occupaemdt 
pas de politique. Dans la nouvelle Allemagne démocratie, 
ils continuent à se tenir à l’écart des luttes de partis. Les Fam 
lements allemands sous l'Empire ne comptaient que pe am 
point de membres de l’industrie. Dans les Reichsiag de 
1907 et de 1912 la proportion était la suivante : 


Reichstag de 1907 








Reïchstag de 98 





Droite. ....... 14 sur 115 députés 1 sur 72 dépatérx 
Libéraux ..... 14 — 109 — 3 — 92 — 


Contre........ 3 — 133 — 1 — 123 — 





Sade 51 sur 357 députés o sur 287 dépuiizs 
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Dans l’Assemblée nationale élue au mois de janvier 1919, 
les chiffres sont restés à peu près les mêmes : 


Parti national allemand 2 industriels 
Parti populaire allemand 
Démocrates 
Centre 
Soit 15 industriels sur 421 députés. 


Les grandes organisations industrielles, qui ont été créées 
depuis la Révolution, proclament hautement leur « neutra- 
lité » à l’égard des luttes de partis. Elles suivent en cela 
l'exemple des syndicats ouvriers, même des syndicats socia- 
Bstes. Il serait d’ailleurs difficile de trouver même aujourd’hui 
une association corporative ou professionnelle allemande qui 
eût un caractère à proprement parler politique ou qui con- 
sentît à s'intéresser aux choses de l’État. Les industriels 
allemands s'occupent avant tout de la défense des intérêts 
de l'industrie. Ils veulent reconstruire l'édifice économique 
que la défaite et la révolution ont détruit. Ils se déclarent 
prêts pour y arriver à travailler en commun accord avec les 
nouveaux dirigeants de l'Allemagne et surtout à collaborer 
avec la classe ouvrière. Cette intention, manifeste déjà au 
début de l’année 1919, est apparue encore plus nettement 
depuis le mois de juin, époque de la publication du Traïté de 
Versailles. L'œuvre de reconstruction a pris du fait du Traité 
une importance nouvelle. La mise à exécution des clauses éco- 
nomiques qu'il renferme est désormais appelée à constituer en 
quelque sorte comme le premier stade de la restauration éco- 
nomique du pays. En présence d’une aussi vaste tâche, quelle 
importance peut-il y avoir à ce que l'Allemagne soit une 
république ou une monarchie? La nouvelle constitution 
d'Empire du 11 août 1919 est rendue sans valeur pratique 
par le Traïté de Paix. Une toute petite phrase presque perdue 
au milieu de l’article 178 de la constitution stipule que « les 
dispositions du Traité de Paix signé à Versailles le 28 juin 
ne seront pas touchées par la constitution d'Empire ». Une 
telle prescription, déclarent les industriels allemands, suffit 
à frapper de nullité les dispositions les plus importantes de 
la nouvelle constitution républicaine. 
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Il faut donc songer d’abord à se libérer le plus rapidement 
possible des lourdes obligations contenues dans le Traité de 
Versailles. «Nous avons signé le Traité, écrit le grand indus- 
triel Charles Frédéric de Siemens dans la Gazette de Voss du 
26 novembre 1919, nous avons en même temps fait remarquer 
qu’il n’était pas exécutable dans toutes ses parties. Nous 
avons toutefois promis de faire notre possible pour nous 
acquitter des charges qu’il nous impose. » 

C’est à cette double tâche nationale et économique du 
relèvement de l'Allemagne et de la mise à exécution du Traité 
que se consacre aujourd'hui l’Union Centrale de l'Industrie 
allemande. 


+ 
* *# 


L’« Union Centrale» a été fondée à Iéna le 12 février 1919. 
Elle s’est constituée définitivement à Berlin le 8 octobre 
dernier. À sa tête se trouvent placés une commission géné- 
rale de 140 délégués et un comité directeur de 60 membres. 
On relève dans la liste des membres du comité directeur les 
noms d’industriels bien connus, Hugo Stinnes, Charles Fré- 


déric de Siemens, président du Comité directeur des usines 
Siemens-Schuckert, Ernest de Borsig, Félix Deutsch, direc- 
teur de la Société générale d'Électricité, Bosch, etc. Le pré- 
sident d'honneur de l’Union est le grand industriel Kurt 
Sorge, membre de la direction des usines Frédéric Krupp ; 
le président effectif, un ancien fonctionnaire du ministère des 
Affaires étrangères, le docteur Simons, qu’on dit fort expert 
et fort habile. 

L’« Union Centrale » se décompose en 25 groupes différents 
correspondant aux diverses branches de l’industrie : mines, 
industrie métallurgique (neuf groupes), industrie du bois, 
cuir et chaussures, matériaux de construction, bâtiment, 
verre et-céramique (2 groupes), industrie chimique, papier, 
industrie textile, vêtements, huiles et graisses, objets de 
consommation (3 groupes), transports. 

Avec beaucoup d’habileté et de discrétion, sans bruyante 
campagne de presse, l’Union Centrale de l’ Industrie allemande 
s'est mise aussitôt à l’œuvre. Elle a constitué à cet effet deux 
commissions d’études, une commission chargée des questions 
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écsmmaques et une commission chargée de l’exéeution des 
clamses du Traité de Paix. 

Ebès 12 publication du Traité, F« Union Centrale » publiait 
wwe elite brochure intitulée : Ce que l'industriel doit con- 
æefre du Trailé de Versailles. La brochure contenait toutes 
&s «lauses du Traité, qui intéressent l’industrie allemande ; 
chaque clause était accompagnée d’un commentaire expli- 
ait. {Juelque temps après, le 31 janvier 1919, l'Union 
<ævasyait un long télégramme au président d’Empire Ebert 
€ am président du Conseil Bauer, où elle les engageait à 
preméne sans tarder toutes décisions utiles pour préparer la 
mise. à exécution du Traité. « Les obligations qu’imposent 
à l'État allemand les articles 231 à 244 du Traité de Paix 
eœmsiituent la tâche la plus vaste et la plus difficile qu'aucun 
pempie eût jamais eu à accomplir. Elle ne pourra être entre- 
prise &t menée à bonne fin que si le gouvernement fait le 
pèes erge appel à l’ensemble même des forces économiques 
dxæ gæys. Il est absolument indispensable qu’il les groupe en 
uw zmkdle faisceau. » 

L"Umion proposait en conséquence Ia constitution d’un 


<mmmmssariaot d’'Empire, indépendant de tout ministère, 
qu æwrait son budget propre. Ce commissariat prendrait 
sæk ÿwates mesures relatives à l’œuvre de réparation. Le 
cwmmmassariat proposé est devenu le 5 octobre 1919 le minis- 
ère Empire de la Reconstruction. Une commission spéciale 
a SE cerstituée par F Union auprès du nouveau ministère pour 
Fasdiesr st le guider dans ses travaux. 


k 
sk % 


Ex vaïson des excès révolutionnaires et des exigences de la 
clxsse muvière, l’œuvre de restauration économique propre- 
mexé dfite se présentait dans des conditions particulièrement 
äesies. Les industriels ‘allemands ont su l’entreprendre 
aver éécision et avec méthode. 

Bks #e sont appliqués dès le début à séparer avec soin le 
demie éconcemique du domaine social. Dans le domaïne 
ss en effet ja lutte n’était pas égale. La classe ouvrière 
æfezmmude possède depuis de longues années ses organisa- 
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tions, ses chefs, son programme, sa tactique. Il était à 
craindre qu’elle ne profitât de cette supériorité pour exagérer 
ses prétentions et vouloir régner souverainement dans le 
domaine économique. Les industriels allemands se préoccupè- 
rent aussitôt de trouver le moyen de parer au danger. Renon- 
cant à lutter avec. l’ouvrier sur le terrain purement social, 
par contre ils résolurent de s’opposer énergiquement à tout 
empiétement grave de la classe ouvrière dans le domaine 
économique. L'entreprise était d'autant plus aisée que les 
ouvriers étaient de leur côté mal préparés à se constituer en 
groupements économiques solides. Depuis le moïs de novem- 
bre 1918, ils discutent encore sur la manière de constituer leurs 
« Conseils », sur leur caractère, sur leurs attributions, sans 
parvenir à s'entendre. Les uns voudraient faire des conseils 
des organes purement économiques, les autres des groupe- 
ments à la fois politiques, économiques et sociaux, qui gou- 
verneraient l'Allemagne. A l’égard des conseils d'ouvriers, les 
industriels allemands ont pris une attitude très décidée : ils 
n’acceptent pas de reconnaître la collaboration de l’ouvrier 
ct du patron à l’usine, pour la raison que l’activité du chef 
d'industrie s’en trouverait paralysée. Mais il leur semble pos- 
sible qu’employeurs et employés discutent ensemble des pro- 
blèmes économiques d’ordre général sans qu’il en résulte un 
danger pour les libertés patronales. 

C’est en vertu de ces principes que l’Union Centrale de 
l'Industrie allemande s’est opposée et s'oppose encore aujour- 
d’'hui de toutes ses forces à la constitution dans les usines de 
«Conseils d'Ouvriers », qui posséderaient à côté de droits 
sociaux étendus certaines prérogatives d'ordre économique; 
tandis qu’elle réclame avec insistance la convocation d'un 
“Conseil économique d’Empire où les représentants des ouvriers 
et des patrons examineraient ensemble, conformément à 
l’article 165 de la nouvelle constitution républicaine, « les 
projets économiques d’importance fondamentale, que le Gou- 
vernement aurait l’intention de soumettre au parlement ». 

L’industriel Steinmann-Bucher déclarait encore tout récem- 
ment dans son livre sur la socialisation : « Le Conseil écono- 
mique d’Empire doit être le centre de notre vie économique, 
la base même de la politique de l'Allemagne à l'avenir. » 
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Le 2 août 1919, l’« Union Centrale »envoyait au président du 
Conseil et aufprésident d'Empire un télégramme, où elle 
demandait que des mesures immédiates fussent prises pour la 
convocation de ce Conseil. Le 15 août, l’industriel Albert 
renouvelait en termes pressants la demande de l’Union Cen- 
trale au Reiïichstag. Au début du mois de décembre 1919 seu- 
lement, le ministre d’Empire des Affaires économiques, le 
socialiste majoritaire Robert Schmidt, accédait à ces demandes 
réitérées. Un « Conseil économique d'Empire provisoire » va: 
être constitué à bref délai. Le numéro du Moniteur d'Empire 
du 4 décembre 1919 en donnait la composition. Il comprendra 
200 membres, dont 46 de l’industrie et 46 de l’agriculture. 
Le commerce, les transports, les professions libérales y seront 
également représentés. Le Conseil économique provisoire est 
destiné à devenir la deuxième Chambre de la République 
Allemande : la Chambre du Travail. On peut prévoir que 
les industriels s’efforceront de l’opposer constamment à la 
Chambre politique proprement dite : le Reïichstag, — et de 
lui assurer même une influence prépondérante dans Empire. 
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Les industriels allemands ne possédaient pas avant la 
guerre d'organisations à opposer aux syndicats ouvriers. Les 
associations patronales ou associations d’employeurs ne 
représentaient avant la révolution de novembre que des 
organes de défense et de protection. Elles servaient à garantir 
l'industriel contre le danger de grève, en lui fournissant les 
moyens de l’éviter, d’en limiter les conséquences, en l’in- 
demnisant même en cas de dommages graves. Elles lui pro- 
curaient en même temps toute facilité pour recruter sa main- 
d'œuvre. 

La Fédération des Associations d'Employeurs telle qu’elle 
a été reconstituée depuis novembre ‘est ‘destinée à jouer un 
rôle beaucoup plus vaste. Au milieu même des émeutes révo- 
lutionnaires du 15 novembre 1918, à Berlin, les industriels 
allemands ont signé avec les chefs des syndicats ouvriers une 
convention d’après laquelle ils reconnaissaient les organisa- 
tions syndicales comme les représentants légitimes de la classe 
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ouvrière et s’engageaient à fixer dorénavant avec elles les con- 
ditions dans lesquelles seraient employés les travailleurs. La 
tâche principale de la fédération va donc consister désormais 
à établir avec les délégués syndicalistes des espèces de contrats 
appelés « tarifs », où seront fixés les salaires, les heures de 
travail, les mesures d'hygiène, la répartition et le mode d’exé- 
cution du travail. 

La Fédération n’était pas encore, à la fin de l’année 1917, 
définitivement constituée. Elle n’en avait pas moins dès 
cette époque exercé avec succès son action dans la conclusion 
de nombreux tarifs. Après avoir été obligées jusque-là de 
céder à presque toutes les exigences syndicales, les associations 
patronales avaient réussi au cours des derniers mois de l’année 
1919 à remporter quelques avantages. Dans de nombreuses 
régions industrielles, particulièrement en Westphalie, en 
Prusse rhénane et dans les ports, le travail à la tâche a 
pu être rétabli pour certaines branches d'industrie (industrie 
métallurgique, mines, chantiers maritimes). Les industriels 
sont également parvenus à faire admettre par leurs ouvriers 
dans bien des cas une interprétation plus large de la journée 
de huit heures. 

La « Fédération des Associations d’Employeurs » a égale- 
ment aujourd’hui pour tâche de défendre les intérêts de l’indus- 
trie lors de la rédaction et du vote des lois déterminant le droit 
ouvrier. Elle n’a guère eu l’occasion jusqu'ici d’exercer son 
activité en ce sens. Le ministère d’Empire du Travail, que 
dirige le syndicaliste socialiste majoritaire Alexandre Schlicke, 
travaille depuis de longs mois à la rédaction d’un nouveau 
code du travail, mais on ne sait pas encore à quelle date 
il aura terminé ses travaux. Les réformes accomplies jus- 
qu'ici par Schlicke, incomplètes et hâtives, n’ont qu’un carac- 
tère provisoire. 

Comme les conditions de travail varient sensiblement en 
Allemagne d’une contrée à l’autre, l’organisation intérieure 
de la Fédération est surtout une organisation régionale. Il 
existe dans chaque province et dans chaque État un organe 
central qui a seul qualité pour décider et pour agir dans la 
sphère d’action qui lui est attribuée. Une commission géné- 
rale des tarifs siège à Berlin. Elle ne fait que centraliser les 
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informations envoyées par les groupements de province et 
rassembler les renseignements qu’ils fournissent sur les reven- 
dications formulées par les ouvriers et sur les tarifs conclus. 

La Fédération s’est considérablement développée depuis 
le mois de novembre 1918. Elle comprenait, en octobre 1919, 
127 associations et 461 sous-groupements. Ces chiffres ont 
sensiblement augmenté depuis. La Fédération d’avant-guerre 
ne comptait que 61 associations et 249 sous-groupements. 

L'Union Centrale de l'Industrie allemande et la Fédération 
des Associations d'Employeurs se sont choisi le même prési- 
dent, le grand industriel Kurt Sorge. Les deux organisations 
n’en veillent pas moins avec le plus grand soin à ne pas con- 
fondre leurs attributions respectives. Associations écono- 
miques et associations sociales ne peuvent d’ailleurs être 
organisées sur les mêmes bases. Les unes groupent et centra- 
lisent les intérêts divers, propres à chaque branche d'industrie, 
les autres tiennent compte du caractère particulier de chaque 
spécialité professionnelle et de chaque région. 


5 


* * 


Les industriels allemands apportent à séparer le domaine 
économique et social du domaine politique proprement dit 
le même soin qu'ils mettent à distinguer le domaine écoro- 
mique du domaine social. Ils savent bien qu’il leur est impos- 
sible dans les circonstances présentes d'entamer la lutte avec 
leurs ouvriers et leurs employés sur le terrain politique. Ils 
sont aujourd'hui à peu près impuissants contre les masses 
socialistes. Ils ne peuvent absolument rien contre la coalition 
syndicaliste, l'union, complète depuis la révolution, des syn- 
dicats socialistes, des syndicats libéraux ou syndicats Hirsch- 
Duncker et des syndicats chrétiens. 15 représentants de l’in- 
dustrie seulement siègent à l’Assemblée nationale à côté de 
75 syndicalistes. Les deux principaux ministères, le ministère du 
Travail et le ministère des Affaires économiques, sont occupés 
par des chefs de syndicats, Alexandre Schlicke et Robert 
Schmidt. Même s'ils prenaient une part active à la lutte poli- 
tique, les industriels allemands n’arriveraient guère à envoyer 
qu’un nombre très réduit de leurs représentants aux assem- 
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blées parlementaires. Les industriels sont condamnés pour de 
longues années à ne constituer qu’une infime minorité poli- 
tique. Ils ne peuvent engager le combat que sur le terrain 
économique et social. La lutte sur ce terrain se présente pour 
eux dans des conditions plus favorables. 

Au mois de novembre 1918, les représentants de l’industrie 
allemande décidèrent, sur l'initiative des industriels du Rhin, 
non seulement de reconnaître les syndicats et de régler avec 
eux les conditions de travail, mais aussi de créer avec leur 
collaboration tout un vaste ensemble d'associations com- 
munes (Arbeïtsgemeinschaften) composées à nombre égal de 
délégués des ouvriers et des patrons. Ces associations devaient 
être chargées de discuter non seulement le règlement des 
conditions de travail mais aussi les grands problèmes écono- 
miques à l’ordre du jour. Grâce à l’appui de syndicalistes 
notoires, comme Legien, Cohen, les industriels purent immé- 
diatement passer à la réalisation de leur dessein. La constitu- 
tion définitive de l’organisation commune a duré un peu plus 
d’un an. Elle a été achevée le 12 décembre 1919. 

L'avantage que les industriels retirent de la ‘création de 
ces nouveaux organes apparaît au premier coup d'œil. À 
l'intérieur des associations communes, les industriels ne sont 
plus en état d’infériorité comme dans les assemblées par- 
lementaires. Iis disposent du même nombre de voix que les 
ouvriers. Ils peuvent même dans les sections économiques 
des associations profiter de leurs avantages, des moyens 
d'action et d’information dont ils disposent, moyens bien supé- 
rieurs à ceux que possèdent les délégués ouvriers. 

L'ensemble des associations communes a été groupé et 
organisé de la manière suivante. Chacune des vingt-cinq bran- 
ches de l’industrie a formé au cours de l’année 1919 son asso- 
ciation commune ou Arbeilsgemeinschaft. La métallurgie avait 
déjà créé la sienne dès le mois de décembre 1918. Chaque asso- 
ciation se compose à la fois d'organes régionaux réglant les 
conditions de travail et de toute une série .de groupes tech- 
niques chargés d’étudier les questions proprement écono- 
miques (répartition et réception des commandes, achats de 
matières premières, exportation et importation, conclusion 
de traités de commerce, etc.). 
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A la tête de l’ensemble se trouvent placés un comité 
directeur et une commission centrale. Le comité directeur 
a été formé dès le mois de décembre 1918. La commission 
centrale vient seulement d’être constituée. Elle comprend 
296 membres. Elle a recruté elle-même dans son sein une 
commission restreinte chargée d’expédier les affaires courantes, 
ainsi que plusieurs commissions d’études particulières. 

Les principaux organisateurs des associations communes 
ont été, du côté des patrons, le docteur Reichert, secrétaire 
général de l’association des industriels du fer et de l'acier, 
du côté des ouvriers le syndicaliste Adolphe Cohen, ancien 
président de la section berlinoise des ouvriers en métaux et 
membre important de la commission générale des syndicats. 

On pourrait aisément se méprendre sur le caractère de la 
collaboration entre ouvriers et patrons, telle qu’elle a été 
réalisée dans les associations communes. Les revues et jour- 
naux allemands, qui interprètent les sentiments de la nouvelle 
Allemagne, seraient volontiers tentés de faire de cette colla- 
boration entre classes, de cette « union dans le travail », une 
sorte de grand principe démocratique particulier à la république 
socialiste ‘allemande, principe qui serait reconnu à la fois par 
la majorité des patrons et par l’ensemble des syndicats ouvriers, 
les syndicats socialistes, les syndicats libéraux et les syndicats 
chrétiens. En réalité la constitution des associations communes 
ne représente pas la réalisation d’un idéal mais seulement 
l'établissement d’un compromis. Elle résulte d’une commu- 
nauté d'intérêts. Elle a fait l’objet d’un pacte spécial conclu le 
15 novembre 1918 et signé à la fois par le syndicaliste Karl 
Legien et par l'industriel berlinois Ernest de Borsig. La com- 
munauté d'intérêts peut très bien ne pas être durable. 

Le principe de la lutte de classes reste encore aujourd’hui 
le grand mobile déterminant en Allemagne. Au dernier congrès 
des syndicats, à Nuremberg, le 30 juin 1919, les syndicalistes 
de la vieille école, comme Legien, Cohen qui pourtant s’étaient 
faits au cours de la guerre les apôtres fervents de l’Union sacrée 
et n'avaient reculé devant aucun moyen après novembre 
pour triompher des meneurs révolutionnaires, ont tenu à 
déclarer de nouveau la guerre au capital détesté. Les industriels 
de leur côté ne cachent pas même aujourd’hui les sentiments 
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d’hostilité et de défiance qu'ils nourrissent à l’égard de la classe 
ouvrière. Ils s’exprimaient il y a quelques mois encore de 
la manière suivante par la plume d’un des leurs, Charles Fré- 
déric de Siemens, dans la Gazette de Voss du 28 novembre 
soir : « Il n’est pas toujours possible d’apaiser par des négo- 
ciations les conflits qui s’élèvent entreles patronset les ouvriers, 
Il faut alors avoir recours à l’état de guerre, en la ciconstance 
à la grève. Nous ne parviendrons pas de longtemps à éviter 
les grèvés dans la lutte qui se livre sur le terrain économique. 
L'état de paix est un idéal bien difficile à atteindre. Il n’en 
faut pas moins s’efforcer de s’en approcher le plus possible. » 

Si le pacte du 15 novembre 1918 a été conclu, c’est d’une 
part parce qu'il procurait aux industriels le moyen de se prému- 
nir contre les revendications exagérées du parti révolutionnaire, 
c'est d'autre part parce qu'il assurait aux dirigeants socialistes 
de la nouvelle Allemagne la collaboration des patrons pour 
la restauration de la vie économique du pays. Travailleurs et 
chefs d'industrie se sont prêtés un mutuel concours, avec 
concessions réciproques. Le caractère et l'étendue de ces 
concessions et de ce concours ont été soigneusement précisés 
dans le pacte. 

Les industriels allemands se sont vite rendu compte qu'ils 
ne pourraient tirer pleinement parti des associations communes 
et utiliser en toute liberté la collaboration ouvrière que s'ils 
parvenaient à soustraire les nouveaux groupements au con- 
trôle de l’État. Ils ont immédiatement réclamé que les 
associations communes ne fussent rattachées au Gouverne- 
ment que par des liens très lâches. Ils voudraient obtenir 
qu’elles s’administrassent elles-mêmes en toute indépendance 
et prissent de leur propre initiative toutes mesures utiles. 
Une résolution récente prise par l'association de la chimie 
et parue dans le bulletin de l’Union centrale de l’industrie 
allemande », numéro du 6 septembre, est à cet égard extrême- 
ment significative. L'association demande que l'autorisation 
d'importer soit délivrée exclusivement par les associations 
communes, sans que les représentants du commissaire d’'Empire 
préposé à l'importation et à l'exportation aient à intervenir. 

Les industriels allemands se plaisent à faire valoir auprès 
du Gouvernement et de la classe ouvrière que seuls des grou- 
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pements corporatifs aussi complets que les associations com- 
munes peuvent agir avec fruit dans le domaine économique. 
Les réformes économiques et sociales, répètent-ils, ne peuvent 
être entreprises selon l'impression du moment, elles touchent 
à trop d'intérêts positifs et vitaux pour être improvisées. Il 
faut qu'elles soient étudiées à part et réfléchies mûrement. 

Toute cette argumentation spécieuse des chefs d'industrie : 
cache mal leurs préoccupations secrètes. S'ils préfèrent s'en- 
tendre directement avec les ouvriers pour régler avec eux à 
Famiable les questions de politique économique et sociale, 
c’est qu’ils espèrent ainsi tout à la fois leur enlever l’appui de 
YÉtat et leur ravir une partie de la toute-puissance politique 
qu'ils ont acquise avec la révolution de novembre. 

Les efforts des industriels allemands ne se sont pas pour- 
suivis sans succès au cours de l’année 1919. Ils n’ont pas fait 
en vain appel au patriotisme de l’ouvrier, à son goût de l’ordre, 
à sa crédulité et à sa timidité bien connues. Ce n’est guère que 
depuis quelque temps seulement que le prolétariat allemand 
commence à concevoir quelques inquiétudes. Pour la première 
fois le 5 décembre, un article du Vorwærts conseillait aux syn- 
dicalistes qui font partie des associations communes de se 
défier des manœuvres capitalistes. Le journal socialiste majo- 
ritaire renouvelait quelques jours plus tard, le 8 décembre, ce 
cri d'alarme ; enfin, le 22 du même mois, il consacra un long 
article à la convocation prochaïne du Conseil économique pro- 
visoire d’Empire, où il semblait craindre que les intérêts de 
la classe ouvrière ne fussent pas suffisamment représentés : 
« Les syndicats ouvriers, au sein desquels seront réerutés les 
délégués ouvriers au Conseil économique, ne peuvent être 
comparés aux groupements économiques des industriels. Les 
secrétariats ouvriers, qui ont été constitués par les syndicats, 
ne sont encore que des organes purement professionnels. Ils 
ne représentent pas des intérêts de classe. » 

Cette défiance tardive re risque toutefois pas de compro- 
mettre l'existence desassociationscommunes. Il n’est pas unseul 
ouvrier allemand, sauf parmi les socialistes indépendants et les 
communistes, qui, dans l’état actuel des choses, soit partisan de 
la lutte des classes poursuivie jusqu’à ses plus extrêmes consé- 
quences. Elle perpétuerait le désordre et arrêterait le travail. 
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Il est possible aux industriels de se tenir à l'écart des luttes 
politiques. Il est impossible aux partis politiques de se désin- 
téresser des questions économiques. II est à cet égard intéres- 
sant de constater quels sont parmi les partis bourgeois ceux 
qui se préoccupent le plus de défendre les intérêts des chefs 
d'industrie, et de soutenir leur activité dans le cadre qu’il 
leur ont eux-mêmes fixé. 

Parmi les quinze représentants de l’industrie au Reïchstag, 
les deux plus importants, membres tous deux du bureau de 
l’Union Centrale de F Industrie allemande », sont monarchistes. 
Le premier, le docteur Alfred Hugenberg, directeur des usines 
Frédéric Krupp et président de FAssociation des directeurs 
de mines de la Ruhr, est député national allemand de Posen. 
Le second, Albert Voegler, directeur général des mines et fon- 
deries germano-luxembourgeocises, est député du parti popu- 
laire allemand en Westphalie. Les industriels, qui appar- 
tiennent à la fraction du centre et au groupe démocratique, 
sont peu connus. 

Ce sont également les partis monarchistes qui se sont au 
cours de leur congrès le plüs occupés de politique économique. 
Le parti démocratique à passé la plus grande partie de son 
temps à discuter sur l’opportunité de signer le traité de paix 
et de collaborer avec les soctahistes. Le centre, Iui, n’a pas 
encore depuis la Révolution jugé le moment venu de tenir ses 
assises. Au congrès du parti allemand (12-13 juillet 1919) 
Hugenberg et le syndicaliste chrétien protestant Behrens ont 
longuement parlé de l’industrie allemande et de ses besoins. 
Au congrès du parti populaire allemand (Leipzig 18-20 octo- 
bre 1919) Albert Voegler et le syndicaliste Streïter ont essayé 
de trouver quélques remèdes à la crise économique que tra- 
verse FAllemagne. 

Il convient toutefois d'établir une distinction entre l'atti- 
tude des deux partis monarehistes. La différence est déjà sensi- 
ble, lorsque l’on considère la personnalité de leurs leaders indus- 
triels. Hugenberg est un politicien maladroit et brutal, Vœgler 
an économiste expérimenté et habile. Les récentes attaques 
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d’Hugenberg contre les projets de réformes financières du 
ministre Erzberger à l’assemblée nationale (15 décembre 1919) 
ont été critiquées par le parti national allemand lui-même. 

Il est curieux que le parti populaire allemand ait été le 
seul parti qui ait consacré les séances de son congrès à l’éla- 
boration d’un programme politique, et que, dans ce programme, 
les questions économiques et sociales tiennent une place pré- 
pondérante. Il y est en particulier beaucoup parlé des asso- 
ciations communes. 

Il apparaît bien qu’Albert Voegler et avec lui tout le parti 
populaire allemand veuillent se faire désormais les champions 
de la réconciliation entre ouvriers et patrons et les défenseurs 
attitrés des associations communes. Les mots d’« Union dans 
le travail » sont inscrits sur leur drapeau à côté de celui de 
« monarchie ». C’est Albert Voegler qui organisa avec Hugo 
Stinnes la fameuse réunion du 6 octobre 1918, au Stahlhof 
de Dusseldorf, où les industriels rhénans- décidèrent pour la 
première fois d'entrer en pourparlers avec les syndicalistes et 
de s'entendre avec eux. Les négociations se poursuivirent 
ensuite à l'Hôtel Continental de Berlin, elles aboutirent à la 
conclusion du pacte du 15 novembre 1918, dont nous avons 
déjà parlé. 

Au Congrès national allemand, Alfred Hugenberg n’avait 
parlé de la collaboration entre ouvriers et patrons que pour 
montrer tous les obstacles qui s’opposent à sa réalisation. Il 
avait laissé le soin au délégué ouvrier Franz Behrens d’expo- 
ser du point de vue syndicaliste le caractère des associations 
communes. Ainsi, tandis que les autres partis bourgeois, monar- 
chistes ou républicains, se montrent indifférents ou hostiles, 
le parti populaire allemand, lui, s'efforce avec beaucoup d’habi- 
leté et de décision d’accaparer à son profit cette question de 
l'entente entre employeurs et employés et d’en faire la marque 
de son programme. 

Il n’est pas exagéré de représenter le parti populaire alle- 
mand comme le parti politique qui reflète le plus fidèlement 
l'opinion des milieux industriels. La majorité des chefs d’indus- 
trie sont encore aujourd’hui monarchistes. Ils restent per- 
suadés qu’il n’est pas de plus sûr garant pour le succès de 
leurs entreprises et la défense de leurs intérêts qu'un État 
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fort, appuyé sur une bonne armée. Le parti populaire alle- 
mand a repris dans la nouvelle Allemagne le programme de 
l’ancien parti national libéral, qui était sous l’ancien régime 
le parti des industriels, et en maintient la tradition. Son chef, 
le docteur Gustave Stresemann, était il y a encore peu de 
temps le secrétaire général de la plus puissante association 
régionale industrielle, l’Union des Industriels saxons, qui 
compte plus de 6 000 membres. 

Il n’est pas possible aux chefs d'industrie de se déclarer 
ouvertement pour la monarchie. Bien au contraire, comme ils 
se sont avant tout fixé pour tâche la restauration de la vie 
économique en Allemagne, ils se trouvent aujourd’hui placés 
dans la nécessité de travailler en commun avec les partis gou- 
vernementaux ou républicains. 

Parmi ces partis, les démocrates seuls, malgré les mala- 
dresses de leur politique et les imprécisions de leur programme, 
peuvent présenter des garanties suffisantes. Par principe, les 
socialistes sont naturellement l’objet des suspicions patro- 
nales. Quant au centre, il est, pour le moment du moins, trop 
soumis à l'influence des chefs ouvriers chrétiens ; il est aussi 
trop préoccupé de religion. Dans la Gazette de Voss du 26 novem- 
bre au soir, Charles-Frédéric de Siemens adressait un pressant 
appel au parti démocratique pour l’amener à défendre au 
sein du gouvernement de coalition les intérêts des industriels 
allemands. Les démocrates ont répondu à cet appel en faisant 
triompher une partie des revendications patronales, grâce à 
l'appui du centre, lorsque la commission parlementaire pour 
l'étude des questions sociales discuta le projet de loi sur les 
Conseils ouvriers dans les usines. 

L'organe préféré des industriels allemands semble être, 
aujourd'hui, la Gazelle de Voss, organe démocratique. Le 
directeur du journal, Georges Bernhard, économiste averti, 
mais théoricien autoritaire, reste toutefois en relations aussi 
bien avec les membres du parti populaire allemand qu'avec 
les socialistes de droite. 

La majorité des industriels allemands ne s’est donc ralliée 
au parti démocratique que par opportunisme. Le parti démo- 
cratique allemand reste avant tout un parti d'employés, de 
petits commerçants et d’intellectuels. Ses chefs principaux 
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sont un ancien magistrat, Eugen Schifler, aujourd’hui vice- 
chancelier, un haut fonctionnaire municipal, Erich Koch, 
ministre de l’Intérieur, et un commerçant de Hambourg, 
Karl Petersen. 

Si, dans les circonstances présentes, les industriels allemands 
ne pouvaient adhérer ouvertement à la monarchie, ils ne pou- 
vaient pas non plus, logiquement, soutenir le parti populaire 
allemand, dont l’activité se bornaïit à faire au gouvernement 
une opposition stérile. Depuis le congrès de Leipzig du 21 octo- 
tobre 1919, le parti populaire semble vouloir renoncer à cette 
tactique peu avantageuse. Il annonce son intention de parti- 
ciper lui aussi à l’œuvre de restauration économique et pré- 
sente un programme économique précis et pratique. « Il est 
bien peu important aujourd’hui, déclarait dans la Gazelle de 
Silésie du 19 décembre le professeur Tafel, secrétaire du parti 
populaire allemand à Breslau, de savoir s’il vaut mieux avoir 
à la tête de l’État un Prince qu’un Président de République. 
Des questions beaucoup plus graves se posent pour l’Alle- 
magne. Tous les gens raisonnables sont d'accord avec moi sur 
ce point. On n’est pas un homme perdu parce qu’on est répu- 
blicain. Je dirai même que dans les circonstances présentes 
un républicain clairvoyant est plus utile qu’un monarchiste 
aveugle. Ce qui importe, c’est d’avoir au gouvernail de l’État 
des hommes honnêtes et compétents. » 

Cette évolution du parti populaire allemand semble devoir 
le rapprocher du groupe des industriels, qui constitue en quel- 
que sorte l’aile droite du parti démocratique. A la limite, la 
différence entre les deux groupements politiques ne sera pra- 
tiquement plus sensible. 


Quoique depuis deux ans le délabrement économique de 
l’Allemagne, l'excitation révolutionnaire, l’extrême compli- 
cation des problèmes politiques et sociaux, enfin la nécessité 
de reprendre le travail au plus vite eussent décidé les indus- 
triels à s’écarter des luttes politiques, pour cantonner ieur 
action dans les domaines où leurs intérêts étaient plus immé- 
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diatement engagés — le domaine économique et par suite le 
domaine social —, il était à prévoir qu'ils se trouveraient 
nécessairement amenés à aborder malgré eux les questions de 
politique étrangère, que la guerre, l'armistice et le Traité de 
Paix ont mêlées plus étroitement que jamais à la vie du peuple 
allemand. 

La méthode la plus sûre qui s'offre à l'Allemagne pour 
s'acquitter des obligations que lui impose le Traité consiste 
à pratiquer une politique étrangère extrêmement prudente et 
objective. Instruits par un an d'expérience et de critiques, 
par le spectacle des indécisions du Gouvernement, des pas- 
sions personnelles et des préjugés des diplomates, les indus- 
triels allemands ne cachent pas leur dessein de ravir la diplo- 
matie aux hommes politiques. Leurs représentants les plus 
éminents déclarent à qui veut les entendre que les rapports 
avec l'étranger ne peuvent être assurés que par des hommes 
d’une large et précise compétence, en particulier par des 
hommes parfaitement instruits de la vie économique alle- 
mande. 

Sur ce point comme sur tant d’autres, le parti populaire 
allemand s’est fait une fois de plus l’écho des préoccupations 
du monde industriel. Le docteur Stresemann, chef du parti: 
a insisté longuement dans ses derniers discours sur la nécessité 
de purger la politique étrangère de son caractère étroitement 
« politique ». Le parti s’est efforcé en même temps jde tracer 
les grandes lignes d’un programme de politique étrangère. Il 
s’est assuré pour cela des lumières d’un diplomate de carrière, 
qui a dirigé pendant la guerre, au ministère des Affaires étran- 
gères, les relations avec la presse, le baron de Rheïnhaben. 
Rheinhaben a exposé ses vues à la fois dans le bulletin du 
parti populaire allemand, National-liberale Correspondenz 
(n° 357), et dans la Gazelle de Voss du 17 décembre matin. 

D’après lui, la politique étrangère de l’ Allemagne doit être 
uniquement dominée par la question du Traité de Versailles. 
L'attitude du Gouvernement allemand à l'égard du Traité de 
Paix doit être franche et loyale. L'activité tâtillonne et aveugle 
déployée par le présent ministre des Affaires étrangères, Her- 
mann Müller, ne peut aboutir à rien. Le ministre socialiste 
majoritaire donne partout de la tête, se heurte à tous les 
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obstacles, fournit à chaque instant aux nations ennemies 
l’occasion de prétendre que l’Allemagne n’a qu’une intention : 
susciter des difficultés à l’Entente. 

Nous devons manifester clairement, déclare Rheïinhaben, 
notre volonté d’exécuter le Traité de Paix, dans la mesure où 
la chose nous est possible. Nous devons nous efforcer en même 
temps de collaborer avec la France sur le terrain économique 
au profit commun des deux nations. Nous devons tâcher de 
montrer à notre ennemie quels intérêts matériels nous lient 
à elle, aussi bien en ce qui concerne la reconstruction du nord 
de la France qu’en ce qui a trait au développement général 
de la vie économique des deux pays. Il serait vain et peu digne 
sans doute de vouloir chercher à gagner de vive force les sym- 
pathies françaises, mais il est possible d'établir de bons rap- 
ports entre les deux peuples sur la base du simple intérêt. 

Sans doute Rheïnhaben et les industriels allemands espè- 
rent-ils, par cette attitude, gagner la confiance de la France 
et obtenir d’elle un adoucissement aux rigueurs du Traité de 
Versailles. 

Rheïinhaben se demande ensuite comment il sera possible 
à l'Allemagne, par une politique extérieure active et réfléchie, 
de provoquer la revision du Traité. Nous ne nous lasserons pas, 
dit-il, de réclamer la revision du Traité. Le peuple allemand 
tout entier n’a qu’une opinion sur ce point. Il ne lui est pas 
possible de vivre sous le régime ‘de la paix de (Versailles. — 
Or, pour en obtenir la modification, le diplomate allemand 
ne conçoit qu’une seule méthode : entrée aussi prochaine que 
possible de l’Allemagne dans la Ligue des Nations et rappro- 
chement, au sein même de la Ligue des Nations, avec l’Amé- 
rique et avec la Russie. 

… L’attitude de l'Amérique à l’égard des nations européennes 
est pour le moment obscure. Il est probable toutefois qu’elle 
ne refusera pas dès aujourd’hui quelques secours à l’ Allemagne. 
— Quant à la Russie, il est certain, affirme Rheinhaben, qu’une 
fois débarrassée du bolchevisme et soumise à un régime 
démocratique (il est impossible aujourd’hui de gouverner 
en Europe sans tenir compte des principes démocratiques), 
elle souhaïitera aussitôt l’union avec l'Allemagne. La colla- 
boration russo-allemande est une nécessité vitale pour le peuple 
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allemand. D'’elle seule dépendra le développement du pays 
— développement économique d’abord, développement poli- 
tique ensuite. ; 

En commentant le programme proposé par Rheinhaben, la 
revue officielle du parti populaire allemand, Voix allemandes 
(Deutsche Stimmen, 7 décembre 1919), insiste également sur 
l'utilité d’une union entre la Russie et l'Allemagne. Elle 
fournira plus tard la base de tout un plan de campagne 
destiné à renverser la toute-puissance du capitalisme anglo- 
saxon. 

Il importe donc pour l'Allemagne, que le Bolchevisme soit 
chassé le plus rapidement possible de Russie. Les industriels 
allemands sont prêts à subventionner toute entreprise qui se 
donnera pour tâche de mettre un terme au Gouvernement des 
Soviets. Il y a longtemps que certains d’entre eux entretien- 
nent à grands frais la propagande antibolcheviste en Alle- 
magne, laquelle abrite souvent des menées plus précises : 
réactionnaires, monarchistes, antisémites. La maison Frédéric 
Krupp et ses directeurs, Alfred Hugenberg, Kurt Sorge l’ali- 
mentent généreusement. Les industriels allemands ont d’autre 
part donné quelque argent et fait de larges promesses aux 
contre-révolutionnaires russes qui intriguent à Berlin et s’ef- 
forcent d'y préparer une expédition contre Moscou. Ils se 
rendent compte toutefois depuis deux mois que de tels projets 
ne peuvent être réalisés qu'avec le consentement de l’Entente. 
Ils font désormais dépendre les avances de fonds de l’ac- 
quiescement préalable des puissances alliées. 

Ils préféreraient certes de beaucoup que l’Entente elle- 
même prît l'initiative d’une vaste opération à laquelle parti- 
ciperaient les troupes allemandes et les généraux allemands. 
Depuis de longs mois, des membres importants de l’industrie 
allemande agissent activement auprès des missions alliées, 
surtout des missions anglaises, pour qu’elles amènent leurs 
gouvernements à prendre les décisions nécessaires. On sait 
assez que de leur côté les généraux les plus connus, comme 
Hoffmann, Von Kluck et Ludendorf lui-même sont disposés 
à prêter leur concours à la grande croisade antibolcheviste 
et à se soumettre à un commandement interallié. 
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Il n’est pas sans intérêt, pour achever de définir l'attitude 
des industriels allemands depuis le mois de novembre 1918, 
d'étudier ce que sont devenues aujourd’hui les Chambres de 
commerce et leur organecentral berlinois, le Comilé de l'Indus- 
trie et du Commerce. C'étaient les Chambres de commerce qui 
représentaient pratiquement et légalement jusqu'à la révo- 
lution les intérêts de l’industrie et du commerce allemands. 
Elles ne semblent plus être aujourd’hui que des organisa- 
tions surannées, qui continuent à se recruter d’après un 
système électoral vieilli. 

Les Chambres de commerce ne pouvaient guère trouver de 
défenseurs auprès des industriels. Elles avaient le désavan- 
tage à leurs yeux de mélanger les intérêts différents de l’indus- 
trie et du commerce. Elles leur apparaissaient en outre, en tant 
qu'organisations reconnues par la loi, comme dépourvues ce 
l’indépendance que réclame la situation présente. Elles avaient 
enfin ce grave défaut d’avoir été jusqu’à la guerre trop exclu- 
sivement soumises à l’influence prussienne. C'était le Comité 
de l’Industrie et du Commerce qui décidait sous l’ancien régime 
en commun accord avec le ministère du Commerce prussien 
de la politique économique allemande. Un rapport de la com- 
mission parlementaire prussienne du commerce et de l’industrie 
daté du 22 octobre 1919 et publié récemment dans la revue 
Handel und Gewerbe, organe des Chambres de commerce, 
constate avec amertume qu’ « autrefois l'influence de la 
Prusse était déterminante dans la préparation des lois éco- 
nomiques. Le Comité de l’Industrie et du Commerce servait 
alors de conseiller aux autorités prussiennes. Aujourd’hui la 
Prusse n’a guère connaissance des lois économiques, même 
des lois les plus importantes, qu'après qu’elles ont été définiti- 
vement établies par les ministères d'Empire ». 

Les Chambres de commerce voudraient continuer à jouer 
auprès du Gouvernement de l’Empire le rôle qu’elles jouaient 
autrefois auprès du ministère prussien. Elles ne cessent de se 
plaindre depuis plus d’un an auprès du ministère d'Empire 
des Affaires économiques, sous prétexte qu’il néglige de leur 
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assurer une représentation dans les organes économiques nou- 
vellement créés. Le ministère n’a jusqu'ici pas teuu grand 
compte de ces récriminations. Il vient de décider toutefois 
que les Chambres de commerce auront à désigner les 12 délé- 
gués régionaux de l’industrie et du commerce du prochain 
« Conseil économique provisoire d'Empire ». 

Il semble bien que désormais les Chambres de commerce 
soient destinées à jouer le rôle modeste d’organes chargés de 
défendre les intérêts économiques des États et des Provinces. 
Elles ont d’ailleurs reconnu elles-mêmes au cours d’une réu- 
nion tenue par leurs représentants à Weimar, le 7 octobre 1919, 
qu’elles étaient « des organisations régionales agissant en rap- 
ports étroits avec les gouvernements particuliers des États ». 
Elles n’en manifestent pas moins encore aujourd’hui à l’oc- 
casion l’impatience que leur cause l'impuissance où elles sont 
réduites. Elles se laissent volontiers aller à rechercher les 
moyens qui leur permettraient d’agir de nouveau sur la poli- 
tique de l’Allemagne. Le 26 février 1919, la Chambre de com- 
merce d’Arnsberg (Westphalie) émettait l’idée que les différents 
partis politiques devraient avoir leur commission économique 
particulière. Elle faisait valoir que le centre possédait déjà 
la sienne, que la section du parti populaire allemand de Ham- 
bourg allait en constituer une prochainement. Grâce aux com- 
missions économiques, lesi ntérêts de l’industrie et du commerce 
pourraient être représentés directement à l’intérieur des partis 
et défendus plus efficacement au Reichstag. Les Chambres de 
commerce se réserveraient naturellement le soin de rechercher 
et de présenter les candidats convenables. 

La Chambre de commerce d’Elberfeld, plus prudente, s’éleva 
contre la proposition d’Arnsberg, en montrant tous les dangers 
qu'entraînerait une union trop étroite de l’économie et 
de la politique. Le Comité du Commerce et de l'Industrie, 
intéressé par le débat, entreprit alors une enquête, qui n’esi 
pas encore terminée aujourd’hui. Les Chambres de commerce 
de Bingen, Brême, Osnabruck, et une des deux Chambres 
de Hambourg se sont rangées jusqu'ici à l’avis d’Arnsberg; 
les Chambres de Cologne, Dresde, Carlsruhe, la deuxième 
Chambre de Hambourg, à celui d’Elberfeld. 
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Il existait avant la guerre à côté des Chambres ‘de com- 
merce une sorte d’association de combat de l’industrie alle- 
mande, la Ligue de la Hanse. Cette ligue exerce encore aujour- 
d’hui une action réelle et dispose dans certains milieux d’une 
grande influence. 

Elle a été fondée en 1909 par le banquier Jacob Riesser 
pour défendre les intérêts de l'industrie et du commerce 
contre la politique agrarienne. Tout en proclamant sa neutra- 
lité politique, elle favorisait avant la guerre le parti national 
libéral. La ligue de la Hanse ne comprend pas moins de 30 
groupements d’États et de provinces et 600 groupements 
locaux. 872 sociétés y sont affiliées. Elle est présidée à la fois 
par Jacob Riesser, qui est député du parti populaire alle- 
mand en Hesse-Nassau, et par l'industriel de Mannheim, 
Émile Engelhard, député démocrate. Elle compte en outre 
dans son comité directeur un membre important du parti 
démocratique, le docteur Koehler, et un député du parti popu- 
laire allemand, le grand commerçant du Hambourg, Franz 
Witthoeft. 

Par suite du bouleversement économique et politique de 
l'Allemagne, la ligue de la Hanse a dû modifier sa ligne de 
conduite et se fixer de nouveaux buts. Elle se présente aujour- 
d'hui comme une ligue économique bourgeoise, hostile au 
socialisme, et se dispose aux prochaines élections à soutenir 
tous les partis bourgeois qui adopteront son programme. La 
ligue manifeste toutefois l'intention de désigner ses propres 
candidats et même dans certains cas particuliers d'établir ses 
propres listes. 

Dans un article du 18 novembre soir, la Germania, organe 
officiel du Centre catholique à Berlin, salue l'initiative de la 
ligue de la Hanse. « La ligue est en passe de devenir, avec 
l’Union Centrale de l’Industrie allemande, le centre de rallie- 
ment de toute la bourgeoisie appartenant à l’industrie et au 
commerce. Elle constituera bientôt une vaste organisation 
professionnelle et sociale qui servira de point de départ à un 
mouvement patronal analogue au mouvement ouvrier et au 
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mouvement agraire. » Il est clair que le Centre, en tant que 
parti politique, voudrait utiliser à son profit l'attitude nou- 
velle de la ligue de la Hanse. Le parti populaire allemand et 
le parti démocratique désireraient également bénéficier de 
l'activité politique qu’elle déploie depuis la révolution. 

A l'exemple des Chambres de Commerce et du Comité de 
l'industrie et du commerce, la ligue de la Hanse remplit la 
presse de ses protestations belliqueuses contre la politique 
économique du Gouvernement de coalition de la nouvelle 
Allemagne. Elle a fait vigoureusement campagne au mois de 
juillet 1919 contre le plan de réformes socialistes du ministre 
Rudolph Wissell, et contribué pour une part à la chute de 
ce ministre. Elle n’a guère épargné depuis son successeur, 
Robert Schmidt, également socialiste majoritaire. Elle vient 
enfin de s’élever avec vigueur contre le projet de loi sur les 
Conseils d'ouvriers dans les usines et contre l'impôt appelé 
« Offrande Nationale ». 

L'activité désordonnée et bruyante de la ligue de la Hanse 
ne peut constituer un danger grave pour le Gouvernement de 
la nouvelle Allemagne. Elle n’a obtenu jusqu'ici que d'assez 
maigres résultats. Elle contraste singulièrement avec l’action 
patiente et réfléchie de l’« Union Centrale de l'Industrie alle- 
mande » et de la « Fédération des Associations d'Employeurs ». 


Dès les premiers mois de la révolution, les industriels alle- 
mands ont su distinguer parmi la complexité de leurs intérêts 
ceux qui leur paraissaient les plus utiles à défendre, et réussi 
ainsi à fixer avec précision leur ligne de conduite. Ils possèdent 
aujourd’hui de bonnes organisations. Ils sont particulièrement 
bien armés pour s'opposer sur le terrain économique aux exi- 
gences des socialistes. L’ « Union Centrale de l'Industrie alle- 
mande » acquerra peu à peu sans nul doute sur le prolétariat 
allemand, désuni, maladroit, craintif et crédule, un ascendant 
réel. La « Fédération des Associations d'Employeurs » par- 
viendra elle aussi, avec plus de difficultés sans doute, à accom- 
©lir sa tâche. Son action persévérante et tenace contribuera 
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puissamment à faire renaître parmi la classe ouvrière le goût 
de l’eflort et à réintroduire l’ordre dans le marché du travail. 
Les industriels allemands arriveront-ils en dernière analyse 
à ravir aux syndicalistes le fruit de leur victoire et à exploiter 
à leur profit cette collaboration entre employeurs et employés, 
dont ils ont dû, bien à regret, reconnaître le principe au mois 
de novembre 1918? Ils voudraient dès maintenant pou- 
voir se servir des associations communes comme d’un moyen 
de gouvernement pour régler, selon leurs intérêts et leurs 
desseins, les grandes questions économiques et sociales qui 
préoccupent aujourd’hui l'Allemagne. Il semble bien diffcile 
qu'ils y parviennent jamais ; ils auront toufours à compter 
avec la triple coalition des syndicats socialistes, des syndicats 
libéraux et des syndicats chrétiens. Cette coalition dispose 
toujours d'effectifs très nombreux et de chefs éprouvés. Elle 
peut en outre appuyer son action sur une tradition ancienne. 


J. CHAPPEY 
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AU PAYS DE STENDHAL 
par Gabriel Faure. 


M. Gabriel Faure est un pèlerin fervent, mais 
éclectique. Il nous a d’abord promenés au pays 
de saint François d’Assise, puis dans celui de 
sainte Catherine de Sienne ; maintenant, il nous 
conduit à Grenoble, chez Stendhal. Notre plaisir 
change, comme le décor, mais il n’est nullement 
diminué. Avec cet excellent guide, nous montons 
l'escalier magnifique de la maison où naquit Henri 
Beyle, « le plus beau logement de la ville », nous 
nous asseyons sur la terrasse fameuse d’où la vue 
embrasse un si beau paysage urbain, nous nous 
promenons sous la voûte des tilleuls légendaires. 
Le pèlerinage est réellement délicieux, et, grâce 
à une abondante documentation graphique, nous 
pouvons croire que nous venons de revivre l’en- 
fance du jeune Beyle dans sa ville natale. 


LES LOIS FRANÇAISES DE 1815 A NOS JOURS 
par L. Cahen et A. Mathiez. 


Les auteurs de ce livre ont pensé avec raison 
qu'une lacune était à combler dans l'éducation 
civique. La guerre a montré ce que l'ignorance 
peut coûter aux peuples : 
l'histoire est, mieux qu'un complément d’autres 
études, un véritable devoir du citoyen et une sûre 
garantie des nations. On trouvera donc, dans ce 
volume que l’on peut, et ce n’est pas le déprécier, 
qualifier de « Manuel », un résumé de l’histoire 
légale du xrxe siècle. Ayant sous les yeux le texte 
même des lois dont l’application constitue la 
trame de la vie publique, et non des résumés, des 
extraits ou commentaires, le lecteur mürira à la 
fois son sens critique et son sens civique. 


LE DERNIER RENDEZ-VOUS 
par Jean-Louis Vaudoyer. 


Le romancier s’est plu à analyser dans ce récit 
Un cas psychologique intéressant, il l’a fait avec 
là finesse d’aperçus et la délicatesse de touche 
qu'on lui connaît. M. Vaudoyer, lorsqu'il écrit un 
roman, n'oublie jamais qu'il est poète, c’est Ce qui 
fait le charme particulier de ses héroïnes. Le Der- 
nier Rendez-vous est, essentiellement, un roman 
sentimental ; il s’en exhale une mélancolie atten- 
drissante, de plus il soulève une question de casuis- 
tique amoureuse, 11 ne saurait manquer de faire 
longuement rêver ses lectrices. 


la connaissance de 





JOURS DE BATAILLE ET DE VICTOIRE 


par Georges Lecomte 


Ce livre contient une série d’articles où M. Geor- 
ges Lecomte a noté les idées et les impressions que 
les formidables événements de la guerre devaient 
susciter chez un témoin aussi vibrant et aussi intel- 
ligent. On revivra, en lisant son livre, ces années 
plus terribles que celle dont Victor Hugo a parlé, 
mais qui, heureusement, s’achèvent dans la gloire. 
On y trouvera, avec la chaleureuse éloquence qui 
est familière à l’auteur, une saine philosophie, 
beaucoup de réflexions utiles à méditer, d’idées 
bonnes à propager. C’est une excellente lecture 
d’après-guerre. 


LA PSYCHOLOGIE SOCIALE 
par G. L. Duprat. 


Cet ouvrage, qui fait partie de la série publiée 
sous le titre d’Encyclopédie scientifique et sous la 
direction du docteur Toulouse, traite des ques- 
tions de psychologie dans un esprit nouveau. 
D’une part, sans prétendre arriver à des formules 
ne varietur, l’auteur a essayé de dégager, des faits 
analysés, des lois, ce qui, en psychologie pure, est 
une tentation assez hardie ; — d’autre part et 
surtout, il étudie non plus l'individu isolé, mais 
l'individu engagé dans un milieu social dont 
l'influence agit sur les moindres nuances de son 
activité mentale. On lira avec intérêt les pages 
sur les caractères des différents peuples (alle- 
mand, anglais, américain, français, italien, etc.), 
sur les sentiments collectifs, croyances, religion 
et mœurs, où l’application de cette méthode socio- 
logique conduit à des résultats particulièrement 
curieux. 


LE POIDS DU PASSÉ 


par Marguerite Regnaud. 


L'auteur nous avertit que son livre fut écrit 
avant la guerre : aussi nous offre-t-il un portrait 
de l'Allemand qui ne ressemble pas tout à fait à 
celui que nous avons appris à connaître. Cepen- 
dant, certains traits le font déjà pressentir. Quant 
au roman en lui-même, c’est une idylle un peu 
mélancolique, délicatement contée et dont le 
charme est réel. Il s'en dégage aussi une salutaire 
leçon de courage et d'énergie : ce sont là des 
mérites hautement estimables. 
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